



2016.10.21
— 10.30

NEW NARRATIVES FILM FESTIVAL

第二屆 | 當代敘事影展

邊界。

BORDERS AND BEYOND

世界



指導單位
Directed by



主辦單位
Organized by



策劃製作
Programmed &
Produced by



贊助單位
Sponsored by



協辦單位
Co-organized by



合作單位
In Collaboration
with



國立臺灣師範大學
翻譯研究所



宣傳協力
Publicity Partners



VOICES of 攝影之聲
PHOTOGRAPHY



目錄

Contents

影展導讀 Curator's Introduction	02
影展活動 Festival Events	06
影展好事 Festival Specials	19
購票與場地資訊 Ticketing and Venue	20
場次表 Schedule	24
影展放映 Film Program	
▶ 主題單元：島影。島歌 Island Elegies	27
▶ 大陸屬於島 The Mainland Belongs to an Island	36
▶ 時代之流 The Times They are A-Changin'	44
▶ 漂流群庄 City Borders	56
▶ 人物誌 Portraits	70
▶ 再／見流離島影 RE/VIEW: "Floating Islands"	74
影展專文 Film Essays	84
特別感謝 A Note of Thanks	105

當炸彈下成一場不停歇的驟雨

A Reign of Bombs, A Never-ending Rain

文 | 鍾適芳 / 策展人、音樂製作人

天空降下驟雨，刷落黑體，打向地面。鏡頭拉近，雨線不是來自天神，而是從軍機降下。鏡頭拉遠，越拉越遠，聲音漸被消去，歷史也淹蓋於無聲。曾經落下的、狂飆的雨點，是數百萬噸的集束彈，投向肉身。暴雨打向越南、柬埔寨、寮國。戰機每日起降於沖繩，盤旋、停駐在亞洲諸嶼、海域、邊界。

連續九年，二十三萬平方公尺的寮國，接受了兩百多萬噸如暴雨的炸彈。一隻大象重四噸，兩百萬噸是五十萬隻大象的總重量。許許多多年後，在寮國首都永珍，美國總統歐巴馬雲淡風輕地說：「體認那場戰爭加諸於各方的痛苦和犧牲」。語調似高空的鳥瞰，沒有人與生命，只有標的與邊界。

軍機、戰艦與砲彈，鏈結了亞洲的命運，我們無法置身於外，因為我們的島也被鏈鎖於宿命之中，無法掙逃。2016 當代敘事影展的主題單元「島影。島歌」就從島的宿命說起。

年初，參與沖繩年度音樂會議後，獨自一人在沖繩島上旅行，遇見沖繩史上最低溫。失去藍天碧海的沖繩海灣，陰灰的冬日天空下，軍機在頭頂上每三分鐘滑過一架。2016 年，一個我們以為和平的日常，其實暴雨一旁伺機而下。

海灣環抱著戰艦與戰機，島無法自主的身體，蜷縮喘息。日本導演東陽一 1969 年之作《沖繩列島》，黑白的沖繩島影，看向人，發不出聲的沖繩人。我們以這部從未在台灣上映的重要歷史影像，揭開島的宿命與政治。

同一時代，沖繩還在美軍的「暫管」下，作家大江健三郎在《世界》雜誌連載《沖繩札記》，書寫那些他與沖繩人交會交心的片段，激盪著語言、認同、被治理、島與「本土」(mainland) 間的複雜情結。島被牽連著想像的本土，有時本土是塊大陸，有時是更大的島，或較大的島，或看不見的遠方。於是，我們從大江健三郎的〈日本屬於沖繩〉，延伸出影展的另一單元「大陸屬於島」。

看過東陽一另一部劇情片的人，大概都很難抹去這段印刻至深的情節：不請自來的日本男子，一登岸，就在炎烈的白日豔陽下，毫無遮蔽地，強暴了靠近岸邊的女子。女體如島，外來者不斷侵入，然後築起藩籬，以保護之名，繼續侵犯。男子與女子間，似愛更虐的關係，也似島與本土的曖昧。

島與本土，時代間流轉，繩索被鬆開，又繫向另一方。琉球民謠大家嘉手苺林昌的〈時代之流〉，這麼唱：

中國轉手日本統治
日本拱手讓給美國
我們的沖繩變化快啊…

柬埔寨金邊街弄間的咖啡座，跟其他城市沒有兩樣，義式咖啡機響在昏黃燈色的咖啡香。英語、華語、日語、法語座間此起彼落，聽不見兩百萬人被屠宰的傷痕，歷史被悄悄掩葬在一幢幢外資興起的高樓下。在「時代之流」單元中，紀錄片導演以鏡頭推近那些未結疤的傷口。

我們也藉著「時代之流」，推介多位東南亞青年世代導演。他們分別來自菲律賓、泰國、印尼、柬埔寨，後冷戰出生的世代。長年不斷的砲彈雨林，被時間釀成了長輩口中的神話，但他們以敏銳的鏡頭，在嚴苛的檢查制度下，挑戰政權製造的國族糖衣，放大來自邊緣與底層的微弱聲音。

「漂流群庄」則帶我們登上不同的島岸，拜訪在時間流動下，印尼爪哇島的城市邊緣、香港邊陲小嶼、台灣客庄交界的故事。那些人與人、人與空間，而非桐花、花布、蠟染布 (batik) 的紋飾。在時間、語言、職業、認同中流動的群庄，我們提問，什麼是當代客家的影像？「客家」符號停駐的鄉愁，在工業化驅離農業、全球化移動的浪動下，說了誰的故事？

2016 年的「邊界。世界」，我們從島的邊陲，透過影像與聲音，重讀歷史，重建歷史。

A Reign of Bombs. A Never-ending Rain

Chung Shefong / Festival Curator, Music Producer

Showers fall from the sky. Sheets of black pellets fall to the ground.

The camera zooms in. We see that the showers are not the work of mother nature, but military planes. Then the camera zooms out, moving farther away, until we no longer hear the falling of those pellets, a symbol of a disappearing history: In Vietnam, Cambodia, and Laos, millions of tons of cluster bombs were dropped from American planes in the 1960s and 1970s, each bomb designed to tear apart flesh and body. The planes that unleashed those "rains of bombs" were stationed in Okinawa, and they circulated throughout islands and seaports across Asia.

More than two million tons of those cluster bombs were dropped on Laos over nine years. The average elephant weighs four tons. So the number of bombs dropped on Laos is equivalent to the weight of 500,000 elephants. This year, US President Barack Obama visited the Laotian capital of Vientiane and gave a speech in which he acknowledged the atrocities: "Today, I stand with you in acknowledging the suffering and sacrifices on all sides of that conflict," he said. That lofty rhetoric might have received congratulatory praise from commentators in the West, but from here, in Asia, those words felt light and empty, given the weight of those bombs, given the true weight of history.

Bombs, warplanes, warships. These instruments of war are forever tied to the fate of Asia, which, in the cold eye of a military power, was reduced to lines marking borders. Those of us who live on an Asian island such as Okinawa cannot remove ourselves from this fate because we have no other place to go. There is no escape.

"Island Elegies" is the main theme of the 2016 New Narratives Film Festival. We begin by looking at Okinawa, an island that exemplifies Asia's struggle with a legacy of war and post-colonial geopolitics.

In 1968, Japanese director Higashi Yoichi made "The Okinawan Islands," a black and white documentary that focused on the Okinawans, who, until then, had no voice in expressing their feelings about living under American control. Through this film, which will be shown in Taiwan for the first time at this festival, we uncover the politics and destiny of the island.

I traveled to Okinawa for a conference at the beginning of the year, and I arrived in a bitter cold—the temperature had hit a historic low. The island's famed blue skies and emerald ocean waters were no where in sight. It was overcast, and all I could hear was the roar of US military planes, which flew by every three minutes. Here we are in 2016, I thought to myself, and we assume peace as the norm. But here it felt like another storm of war was around the corner.

When its bays are filled with warships and planes, the island has no control of its body. It can only cower and gasp for breath.

In 1970, while the Americans were still "temporarily administering" the islands, the novelist Kenzaburō Ōe wrote an essay entitled "Okinawa Notes," a record of his encounters and friendships with Okinawans. He noted their complicated feelings, a mix of rage over being subjugated to an outside power and divided identification with their island and the "mainland" — yet another outside power, Japan. Ōe's writing offers a new perspective

on the notion of an "island" and a "mainland." His remark "Japan belongs to Okinawa" reminds us that the idea of Okinawa as part of a Japanese "mainland" is a political construction. We expand on this in a portion of the festival entitled "The Mainland Belongs to an Island."

A separate film by Higashi Yoichi contains a disturbing scene that takes place on Okinawa. It is difficult to erase from the mind: A Japanese man comes ashore, sees a woman nearby, and then rapes her in broad daylight, under a broiling hot sun with no shade or shelter in sight. The woman's body and the island are one and the same: Outsiders come in uninvited. They build fences in the name of "protection," and then keep forcing their way in. The space between woman and man is the space between love and tyranny. It is also the space between the "island" and the "mainland."

An island, a mainland. As times change, one rope is loosened, but then another is tightened. Rinshō Kadekaru, a representative Okinawan/Ryukyuan folk musician, sang in "The Flow of Time":

*China fell under Japanese control
Then Japan submitted to America
How quickly has our Okinawa changed*

Today Phnom Penh looks a city like any other, with cafes like cafes in any city anywhere, espresso machines humming and blowing steam, the fragrance of roasted beans wafting in the air. Conversations in English, Chinese, Japanese and French ebb and flow. But one doesn't hear very much talk about the scars left from the massacre of two million people during the 1970s. Those ghosts have been quietly obscured by the growing number of shimmering high-rise buildings built by foreign investment. The Bob Dylan song "The Times They are A-Changin'" still resonates in Southeast Asia today, and so this portion of the festival is titled as such, and features documentaries that bring attention to some of these unhealed scars.

The "Times Are A-Changin'" series is composed of works by up-and-coming directors from the Philippines, Thailand, Indonesia and Cambodia. They were all born after the Vietnam War-era, and only know the phrase "Rain of Bombs" as something part of the oral mythology of the older generation. But these young directors possess their own keen view of the world and a unique approach to the craft of filmmaking. With an unwavering, critical eye, they challenge sugar-coated notions of a national identity constructed by authorities motivated by political power. These directors magnify the voices of the marginalized in their respective countries today.

The "City Borders" portion of the festival brings us to other shores. We visit a city on the outskirts of Java, several tiny islands outside of Hong Kong, and a Hakka village in southern Taiwan. Instead of the typical things these places may bring to mind — Tung flowers, fabric, batik prints — these films focus on the relationships between the people there and their relationship to the space around them. Looking at changes in time, language, occupation, personal identification, we ask: what is "film" to the contemporary Hakka? What can future films aspire to? If we look beyond the cultural nostalgia associated with the word "Hakka" in Taiwan, we see other topics worthy of attention in Hakka communities, such as the shift in jobs from farming to heavy industry and the impact of a globalized economy in small towns and villages. More of these stories are waiting to be told.

The 2016 New Narratives Film Festival explores what it means to be a part of, and to live on, an "island" in modern times, as we also attempt to revisit and rebuild history in these forgotten places.

場次 ▶ 開幕場、特映會、閉幕場
地點 ▶ 客家音樂戲劇中心二樓劇場
票價 ▶ 單場 300 元 / 身障敬老票 150 元

Screening Events | Opening Film, Special Screening, Closing Film
Venue | Hakka Music and Theater Center, 2nd Floor, Taipei Hakka Cultural Park
Tickets | 300 NTD per event / 150 NTD for Disabled, Senior Citizens

延續第一屆影像與聲音的即興實驗，本次影展開、閉幕片與特映會，再度策劃「電影 X 音樂現場」，邀請台灣、沖繩、義大利音樂家，在光影的流動之間，現場為影片重置配聲，以即興語言重組影像、聲音、樂音、噪音與無聲，一場穿越光音的即興創作實驗，影展限定，錯過不再。

To celebrate these special feature screenings, the New Narratives Film Festival has invited several musicians to participate. Artists hailing from Taiwan, Italy and Okinawa will each give three live music performances connected to the films and themes for each screening event. We invite all attendees to experience how "sound" can connect viewers to an "image" on the screen.

開幕場
OPENING
EVENT

烏影。烏歌 Island Elegies

10/21 ⑤ Fri.
19:00-22:00
(18:30 開放入場)

現場音樂 Live Music
新桓睦美
Aragaki Mutsumi

放映影片 Opening Film
沖繩列島
Okinawa Islands

開幕場，以低吟、實驗、當代沖繩童謠揭開序幕，進入《沖繩列島》的黑白歷史。

童謠是沖繩人的日常記憶，歌謠的根，來自底層生活，保有庶民的寫實與趣味性，樂類的混種，形式的多元，刻印了沖繩數百年來的歷史流變。開幕場邀請沖繩獨立樂人新桓睦美演出，從她多元、另類的沖繩音樂實踐，連結至東陽一導演 1969 年的《沖繩列島》，聆聽 / 觀看今日的沖繩音像與路徑，重讀當代的「沖繩札記」。

To open the New Narratives Film Festival in 2016, we start with a music performance, which will be followed by a screening of a historically important documentary film on Okinawa. Okinawa is a place that embraces both the new and the traditional,

and its residents proudly maintain a distinct identity, given their island's history as an independent kingdom that eventually gave way to rule by the Japanese, and for a time, the Americans. We have invited Okinawan musician Aragaki Mutsumi to launch the festival, as her music captures the heart and soul of her home island today.



影片 Film ▶
沖繩列島 Okinawa Islands 台灣首映

東陽一 Higashi Yoichi | 1969 | 日本 Japan | 90 min | p. 28



樂人 Musician ▶
新桓睦美 Aragaki Mutsumi

沖繩傳統歌樂、三線演奏、詞曲編曲創作
Okinawan vocalist / Sanshin player / Songwriter and arranger

畢業自大阪大學，專攻非洲文化與語言研究。2003 年以沖繩傳統民謠歌手出道，發行第一張個人專輯，後逐漸轉向另類的沖繩音樂實踐，師承沖繩音樂傳統大師與日本知名爵士演唱家，將爵士樂、放克、非洲節拍、氛圍音樂與沖繩民謠融會貫通，轉化為自身獨特的當代詮釋。她具穿透力，能量飽滿的迷幻嗓音，高度實驗性的創作曲風，迅速獲得世界樂壇矚目。2015 年，原創曲入選當年 Womex 沖繩音樂選輯；目前以獨立樂手身份與國際樂人展開合作計劃。

Aragaki Mutsumi is a songwriter, vocalist and sanshin player from Okinawa. A graduate of Osaka University, she majored in African studies and Swahili, and released her first CD as a folk artist in 2003. In addition to traditional Okinawan music, Aragaki studied jazz vocals and has recently incorporated that element, along with other contemporary sounds such as funk and Afrobeat, into her own music. Her soulful, sophisticated sound has earned her high regard internationally. In 2015, her music was selected for an Okinawan music sampler distributed at WOMEX2015 and has been featured at events such as South by Southwest.



特映會
SPECIAL
SCREENING

爆裂的和平 Disturbing the Peace

10/28 (五) Fri.
19:00-21:40
(18:30 開放入場)

映後現場音樂 Live Music
Maltese Rock
Morito, Akane Itoman

放映影片 Opening Film
**驟雨 Katabui:
In the Heart of Okinawa**

爆裂的和平，不是比喻，而是沖繩的日常風景。轟隆隆噪音穿透島嶼天際，是沖繩的每日寫實。儘管必須容納外來者的存在，沖繩依舊保持強韌的生命力，以及對和平堅定的追求。從1969年的《沖繩列島》，到2015年當代沖繩肖像的《驟雨》，本部紀錄片以人物誌的敘事手法，描繪沖繩當代文化場景與內在精神。電影放映外，片中活躍於社會運動的搖滾樂團 Maltese Rock 主唱 Morito、薩克斯風樂人 Akane Itoman 也會與影片同台演出，跟隨 Maltese Rock 的混種搖滾樂，展開台灣與沖繩的當代對話。

Peaceful explosions: this is not a metaphor but rather a description of everyday life in Okinawa. The state of the island today and its complicated history is covered in Daniel López's documentary "Katabui: In the Heart of Okinawa." One of the subjects featured in the film, Morito, is a social activist and lead singer of the band Maltese Rock, which mixes traditional Okinawan folk with modern punk-rock. The festival is pleased to host Morito and the band's saxophonist Akane Itoman, who will perform after the screening of the film.



影片 Film ▶

驟雨 Katabui: In the Heart of Okinawa

亞洲首映

丹尼爾·羅貝 Daniel López | 2015 | 日本 Japan、瑞士 Switzerland | 80 min | p.29



樂人 Musician ▶

沖繩混種搖滾樂團 Maltese Rock

Morito (主唱, 詞曲創作 Vocalist and Songwriter)
Akane Itoman (薩克斯風 Saxophone)

1997年成軍的沖繩搖滾樂團，由主唱、詞曲創作人兼沖繩居酒屋老闆 Morito(もりと)成立。創作基地位於沖繩那霸「榮町市場」。這個歷史悠久的老市場，曾一度面臨更動的拆遷危機，後來當地居民聯合在地文化圈發起復興運動，市場不僅得以原貌保留，更重新凝聚沖繩在地意識，成為另類文化基地，Maltese Rock 即是當時復興運動的主力成員。他們的音樂，如同沖繩文化，吸收雜炒了許多外來元素：沖繩民謠、龐克、藍調、吉普賽音樂、前衛搖滾等，以具有多重樂種性格的搖滾樂，融合演繹當代沖繩音樂。樂團長年巡迴於日本與國際舞台，2015年發行最新專輯《Downtown Parade》，廣受好評。

Despite its name, the band neither plays traditional rock n' roll nor comes from Malta. Maltese Rock hails from Okinawa, the southernmost island of Japan, and their sound combines punk and blues with traditional Okinawan folk music. The most characteristic element of the band's sound is the low, gravely, mournful voice of bandleader Morito, whose eclectic compositions are full of shifting changes in tempo and mood. As the musicians are strongly engaged in local activism, the lyrics of their songs center on social issues.



閉幕場
CLOSING
EVENT

聲音與寂靜 Sound on Silence

10/29 六 Sat.
19:30-21:20
(19:00 開放入場)

影像 X 音樂即興配樂
動畫之舞 Dancing Animation
黑白鄧南光 Deng Nan-guang in B&W

影片素材 Footage
鄧南光 8mm 選輯

▶ 本場次贊助單位：義大利經濟貿易文化推廣辦事處 | 協辦單位：財團法人國家電影中心
This event is sponsored by the Italian Economic, Trade and Cultural Promotion Office and held in partnership with the Taiwan Film Institute

早期的默片電影即有交響樂團、樂手共同演奏的傳統，隨著時代的流轉，我們將聲音以新的型態——現場創作帶到觀眾眼前。閉幕片特別企劃，義大利小提琴樂手盧卡·查拉，台灣爵士薩克斯風樂人謝明諺與爵士吉他手陳穎達，為鄧南光 1930-40 年代家庭電影重置配樂。在鄧南光歷史影像的流動中，不同文化脈絡的樂人，現場重新解構、組構與對話。

鄧南光，台灣早期使用八釐米影片拍攝家庭電影的攝影先驅，留下 1930-40 年代珍貴的台灣庶民生活與歷史檔案。這場高度即興的即興實驗裡，我們試圖重返歷史，從客家北埔的鄉土，延伸到整座島嶼的殖民史與政治脈絡，以新的路徑聆聽 / 觀看鄧南光的紀實影像，思考鑲嵌至當代影像的位置與意義。

In the early days of cinema, "silent movies" were actually not silent. While a film was shown on screen, movie-goers would hear music accompaniment, often performed live by a pianist or even a small orchestra at the theatre. We revisit this practice by inviting two musicians, violinist Luca Ciarla, saxophonist Hsieh Min-yen and guitarist Chen Ying-da, to provide a live soundtrack to archival film footage made by Deng Nan-guang, a pioneer in Taiwanese photography. This 8mm footage serves as a rare visual document of the lives of ordinary Taiwanese and reflects the colonial history and political situation during the 1930s and 40s.



| 動畫之舞 Dancing Animation |
樂人 Musician ▶
盧卡·查拉 Luca Ciarla

小提琴 Violin

義大利小提琴演奏家，擅長爵士即興創作，曾在 David Baker 門下學習爵士樂，音樂學院的專業養成之外，更與多位音樂高手合作。盧卡打破傳統器樂框架，以想像力打造新的音樂地景，他把小提琴當作吉他、大提琴或打擊樂器，加入 loop、唱歌、吹口哨、演奏小樂器，更進一步與錄像藝術家展開聲 / 像跨界創作的聲影遊戲。最新發表專輯《ViolinAir》。

Italian violinist Luca Ciarla is a highly accomplished and innovative performer who has appeared at events such as the Montreal Jazz Festival, Rio's Villa-Lobos Festival and the Melbourne Jazz Festival. He began his studies at the age of eight in his hometown of Termoli, entered a music conservatory at age 12, and earned advanced degrees in the US. He studied jazz with David Baker while pursuing a Master's degree from Indiana University, and taught violin while finishing his doctorate in musical arts at the University of Arizona. Luca currently gives master's classes on "creative string playing," and he recently released an album, "ViolinAir."



| 黑白鄧南光 Deng Nan-guang in Black and White |
樂人 Musician ▶
謝明諺 Hsieh Min-yen

薩克斯風、木管 Saxophone and Woodwinds

布魯塞爾皇家音樂院爵士薩克斯風演奏碩士、碩士後文憑。風格橫跨傳統、現代、放克、拉丁、前衛，旅居歐洲六年，2011 藝成歸國，至今演出超過 400 場。2014 年以處女作「Firry Path」在台灣爵士史譜寫新的一頁。謝明諺曾說：「演奏音樂對我來說，從來不是自己一個人的事。與樂手同伴們的互動合作，和演出時所散發出的能量，讓我在這個時空中找到了屬於自己的座標，連結這個世界。」

Hsieh Min-yen is a highly regarded, award-winning Taiwanese saxophonist. The Taipei native, born in 1981, started to perform professionally at the age of 19, and studied at the Koninklijk Conservatorium in Brussels. There he studied with John Ruocco and Jeroen Van Herzele, participating in projects that ranged from traditional swing to fusion and free improvisation. He won the Taichung Saxophone Competition in 2012, and regularly contributes to various jazz, pop and experimental projects in Taiwan. His most recent recording is the well-received, best-selling "Firry Path" (2014).



| 黑白鄧南光 Deng Nan-guang in Black and White |

樂人 Musician ▶

陳穎達 Chen Ying-da

吉他、作曲

2012年畢業於阿姆斯特丹音樂院，主修爵士吉
他，跨界現代音樂、自由即興與流行樂。旅荷
期間加入 Agata Swieton Band，獲得萊頓爵士
大賽人氣獎，在荷蘭與比利時巡迴演出。返台
後，陳穎達以吉他手、作曲家身份持續活躍於
音樂圈，每年都推出新作品，2012年起以演奏
原創作品的《陳穎達四重奏》巡迴各大城市。
個人專輯《R.E.M MOODS》獲 2015 年金音創
作獎最佳爵士專輯入圍。

Guitarist and composer Chen Ying-da graduated
from the Conservatorium van Amsterdam in 2012,
concentrating on jazz guitar. He has served as a
member of the Agata Swieton Band, and won the
listener's choice award at the Leiden Jazz Competition
in the Netherlands. After studying, touring and
performing in the Netherlands and Belgium, Chen has
been active in Taiwanese music circles, and formed his
group the Chen Ying-da Quartet in 2012. The group's
album R.E.M. Moods (2015) was nominated at the
Golden Indie Music Awards for best jazz album.



EVENTS
影展活動

BENTO CINEMA: SHORT FILMS
短片精選放映 | 便當電影院

時間 ▶ 10/24 (一) ~ 10/28 (五) 12:30

地點 ▶ 客家文化戲劇中心一樓

入場方式 ▶ 免費入場

Time | 10/24 Mon. - 10/28 Fri. 12:30

Venue | Taipei Hakka Cultural Center, 1st Floor

★ Entry is free for "Bento Cinema" screenings.

午餐時光，一起呼朋引伴吃便當，看電影！精選十三部地方影像誌，來自臺灣
客家六堆、香港離島長洲、大澳的田野影像紀錄，從不同的方言群與地域文化，
看見全球化、資本化襲捲下當代亞洲的日常風景。

All are welcome to bring a bento or packed lunch to these screenings of 13 short
documentaries, which focus on small communities in Taiwan and Hong Kong.

▶ 本場次【長洲誌】、【大澳誌】與香港「采風電影有限公司」合作。
This portion of the festival is held in cooperation with Visible Record

▶ 便當推薦：客家文化中心旁「客庄生活館」道地客家菜，歡迎外帶，請自備環保餐具。
“Hakka-themed” bento box lunches are available for take-out at the cafe and shop
behind the Hakka Cultural Center.

10/24
(一) Mon.

長洲誌 | 華哥 Brother Wah
長洲誌 | 輝叔 Uncle Fai
大澳誌 | 漁人的願望 | Wish
Una 是客家人嗎? Is Una Hakka?

10/26
(三) Wed.

大澳誌 | 大澳醒來 Morning
大澳誌 | 造船 Shipwright
長洲誌 | 華哥 Brother Wah
長洲誌 | 輝叔 Uncle Fai
火庄遊俠 The White Knight of Fire Village

10/28
(五) Fri.

大澳誌 | 漁人的願望 | Wish
長洲誌 | 麗新電髮 The Hair Salon
春天的對話 Spring Dialogue

10/25
(二) Tue.

長洲誌 | 麗新電髮 The Hair Salon
大澳誌 | 開舖 Give and Take
大澳誌 | 暫泊 While We Stayed in Tai O
高樹 Gaushu

10/27
(四) Thu.

大澳誌 | 造船 Shipwright
大澳誌 | 大澳醒來 Morning
大澳誌 | 開舖 Give and Take
大澳誌 | 暫泊 While We Stayed in Tai O
阿秋綜藝團 The A-huo Entertainment Troupe

音像
文化

孤島與群島：台灣音樂景象

Isolated Islands: The Music Scenes of Taiwan

講者 ▶ 楊緬因

時間 ▶ 10/14 ㊟ 19:30-21:30

地點 ▶ 公共冊所 / 台北市泰順街 24 號地下室

入場方式 ▶ 免費入場

Speakers | Brandin Yang

Time | 10/14 Fri., 19:30-21:30

Venue | The Libratory / B1, No.24, Taishun Street, Taipei City

★ Free entry

如果能帶一張 mixtape 到孤島度過餘生，你會怎麼挑選你的歌？

台灣音樂的發展，擁有一切能發生在島嶼上的，體質與文化的特性。隨著洋流的經期，原生的族群音樂、漢人傳統音樂、教會音樂乃至從日本時期到現代，刺激了島嶼音樂骨脈的生長與血水的流動。當代台灣音樂的景象，則在這些基因的散播與進化中，似乎成了一個個並不相連又不全然隔離的文化群島。嚴肅音樂、流行音樂、獨立音樂與商用、劇場配樂之間，創作者與聆聽者彼此，或可區辨彼此輪廓、卻描繪不出彼此的面孔。一個全觀的、整體的格列弗民族誌運動，對於台灣當代音樂發展，是否有意義？

If you had to spend the rest of your days on an isolated island, what music would be on your final mixtape? Composer Brandin Yang starts with this question to look at the roots of Taiwan's musical fabric. Indigenous folk, traditional Chinese, religious music and Japanese pop are commonly heard in Taiwan, and Yang will discuss how these sounds both intermingle and retain their own identity in Taiwanese culture. He will also talk about the relationship between the composer/songwriter and the listener, while asking the question of whether an ethnographic perspective bears any significance in the development of contemporary Taiwanese music.

楊緬因 | 編曲 / 作曲領域的自由接案工作者，於《新新聞》寫作專欄「戰鬥音樂學」，並於泰順街經營「公共冊所」二手書店。

Composer and arranger Brandin Yang writes a column entitled "Radical Musicology" for The Journalist news web site, and runs The Libratory, a second-hand bookstore in Taipei.

音像
文化

沖繩暗啞·島鏈罔兩

The Silencing of Okinawa: Islands Adrift

講者 ▶ 許芳慈

時間 ▶ 10/18 ㊟ 19:30-22:00

地點 ▶ 月見君想 / 台北市大安區潮州街 102 號

入場方式 ▶ 需低消 150 元，含沖繩泡盛特調一杯

Speakers | Hsu Fang-tze

Time | 10/18 Tue., 19:30-22:00

Venue | Moon Romantic / No. 102, Chaozhou St., Daan District, Taipei City

Entry fee | 150 NTD, includes one glass of Awamori (an Okinawan-specialty beverage)

活躍於戰後日本實驗劇場與影像創作的寺山修司曾經這樣說道：「人被歷史遺棄時，就會援用地理。」

源於足立正生與松田政男執導的前衛實驗電影《略稱連續射殺魔》(AKA Serial Killer, 1969) 發展出的「地景理論」，以兩部沖繩實驗紀錄片為比較閱讀：日本本島導演東陽一《沖繩列島》(1969) 與沖繩導演高嶺剛《沖繩夢囈》(1974)，兩部影像創作背景都是復歸前後，以地景為拍攝主題，以此探討沖繩影像體現的政治記憶，延伸至東南亞當代藝術地景影像的平行關聯。或許，透過觀看影像地景，某種親密生命的連結得以再次修彌、重建。

Curator and researcher Hsu Fang-tze will discuss "landscape theory" in relation to the narrative aspects of two experimental films on Okinawa: "Okinawa Islands" (1969) and "Okinawan Dream Show" (1974). In the context of the cold war, these two films contain images that embody particular political and historical memories. This talk will also cover contemporary film in Southeast Asia, in which personal narratives, as a form of inquiry, have run parallel with the development of landscape images as a form of political expression.

許芳慈 | 獨立研究者、策展人，研究興趣為冷戰美學的現代性視覺考研。2016 第五屆台灣國際錄像藝術展「負地平線」的聯合策展人。

Hsu Fang-tze is a researcher and curator who focuses on modernity in Cold War visual aesthetics. She is the curator of the 2016 Taiwan International Video Art Exhibition's "Negative Horizon."

專題
回顧

再／見流離島影 REVIEW: "Floating Islands"

時間 ▶ 10/27 ㉔ 19:00 影片放映 (售票場) / 21:20 導演論壇 (免費入場)

地點 ▶ 客家文化中心三樓放映室

放映影片 ▶ 浮球 / 李志蕃、誰來釣魚® / 陳芯宜、03:04 / 黃庭輔、
清文不在家 / 郭珍弟、輻射將至 / 周美玲、噤聲三角 / 沈可尚

出席導演 ▶ 沈可尚、陳芯宜、黃庭輔

Time | 10/27 Thu., 19:00

Tickets required for screenings; Free entry to the Director's Forum

Venue | Taipei Hakka Cultural Park, 3rd Floor Screening Room

Films | The Floating Ball, Who Is Fishing®, 03:04,

Ching-Wen's Not Home, Before the Radiation, Silent Delta

Directors' Forum | Shen Ko-shang, Chen Singing, and Huang Ting-fu

1999 年的實驗紀錄片計劃《流離島影》，12 位導演，誕生了 12 部台灣離島影像誌。不僅挑戰紀錄片的美學形式，也對政治議題展開深刻批判，2016 年，我們精選數部作品，並邀請導演們再度聚首，回顧上個世紀末留下的足跡，重新思考島嶼影像的過去與未來。

In 1999, director Zero Chou recruited directors to make 12 short films about life and the state of affairs on Taiwan's outlying islands. The "Floating Islands" series challenged conventional aesthetics in documentary and offered pointed views on the political issues of the time. At this year's festival, 16 years later, we-revisit part of the series. The directors of these films will attend and, in light of the past and future, share their thoughts on their work.

故事
聚會

我們在此相遇——聚焦東南亞

Here Is Where We Meet: Crossing Paths in Southeast Asia

時間 ▶ 10/30 ㉔ 19:00-21:00

地點 ▶ 客家音樂戲劇中心一樓

說故事人 ▶ 阿嘉妮·阿盧帕克 / 導演、鍾適芳 / 策展人

入場方式 ▶ 憑影展任一場次票根免費入場

Time | 10/30 Sun., 19:00-21:00

Venue | Taipei Hakka Culture Center, 1st Floor

Speakers | Adjani Arumpac (director), Chung Shefong (festival curator)

★ Free entry with ticket stub from any festival film

影展閉幕小聚會，沒有主角，沒有聚光燈，每一個人都是說故事的人。

在這個即興聚會，或許你會遇見——影人、樂人、策展人、工作人員，以及參與其中的觀影者，十天的光音之旅結束之際，我們以即興的方式，邀請大家加入這場以東南亞文化為題的故事聚會，品嚐東南亞小點心，有吃有喝有聊，聽故事，說故事，一起交換旅程記憶。

The festival closes with an open discussion forum, which will begin with a talk on Southeast Asia, led by director Adjani Arumpac and curator Chung Shefong. The forum is free and open to participation by all, and light snacks will be served.

時間 ▶ 10/21 ⑤、10/22 ⑥、10/28 ⑤、10/29 ⑥ 22:00

地點 ▶ 客家音樂戲劇中心一樓

入場方式 ▶ 憑影展票根免費入場

Time | 10/21 Fri., 10/22 Sat., 10/28 Fri., 10/29 Sat. 22:00

Venue | Taipei Hakka Culture Center, 1st Floor

★ Free entry with ticket stub from any festival film

影展夜貓看過來！看完電影不過癮？週末晚上十點，神秘影人／樂人在深夜小酒館與你一同暢談，面對面親密互動，還有即興現場音樂，機會難得，敬請把握！

Have a drink from the bar and listen to live music while mingling with film directors, festival staff and surprise guests at these weekend after-parties. Admission is free with any ticket stub from any film shown at the festival.

01

誰來宵夜—深夜小酒館

LateNightJam: Nightcap at the Festival Bar

「誰來宵夜」影展續攤！週末晚上十點，電影院搖身一變成為深夜小酒館，加入影展深夜食堂，與神秘影人／樂人一起暢談，憑影展任一場次票根，即可享以優惠價格享用特調酒水與「宵夜」。

After the screenings during the weekends, relax and chat over drinks at the festival bar on the first floor of the Hakka Music and Drama Center. Light snacks will also be served, and there will be surprise guests and live music. Entrance is free with a ticket stub from the day's screenings.

- ▶ 小酒館營業時間：同「誰來宵夜」場次（10/21、10/22、10/28、10/29）
- ▶ 地點：客家音樂戲劇中心一樓
- ▶ 小酒館吧台：TUGA 葡萄牙餐廳、阿紘的咖啡快餐車

The bar will be run by festival partners TUGA and A-hong's Portable Cafe

03

地球日咖啡

看電影，喝咖啡，讓香氣帶著你去旅行。只要自備環保杯，即可憑票根免費兌換影展咖啡。兌換方式：每場次放映結束後，憑該場次觀影票根與環保杯，即可免費兌換咖啡一杯，兌換期限至下一場次開場前截止，每人每日限兌換一杯。

Help the festival reduce paper waste. Bring your own mug or cup, and enjoy a cup of coffee provided by the festival. Free with presentation of ticket stub.

02

月見風沖繩塔可套餐

月見君想 × 當代敘事影展，隆重推出《月見風沖繩塔可套餐》：塔可飯＋沖繩鄉土小菜＋「島飲」特調，採用琉球群島的蒸餾酒泡盛、台灣四季桔，搭配手工發酵香料薑汁精釀，清爽飄香。凡持影展門票者來店享用沖繩套餐，就贈送《沖繩風味甜點》一份。

During the festival, visit the cafe Moon Romantic for a meal of Okinawan tacos. The set also includes a glass of Awamori, an Okinawan alcoholic beverage made from distilled rice.



臺北市客家文化主題公園

Taipei Hakka Cultural Park

- ▶ 台北市中正區汀州路三段 2 號，捷運台電大樓五號出口
No. 2, Dingzhou Rd., Sec. 3, Taipei City (MRT Taipower Building Station, Exit 5)



客家文化中心三樓放映室

Taipei City Hakka Cultural Center,
3rd Floor Screening Room

- ▶ 台北市中正區汀州路三段 2 號，捷運台電大樓五號出口
No. 2, Dingzhou Rd., Sec. 3, Taipei City (MRT Taipower Building Station, Exit 5)



客家音樂戲劇中心二樓劇場

Taipei City Hakka Music and Drama Center,
2nd Floor Theater

- ▶ 台北市中正區汀州路三段 2 號，捷運台電大樓五號出口
No. 2, Dingzhou Rd., Sec. 3, Taipei City (MRT Taipower Building Station, Exit 5)



客家音樂戲劇中心一樓

Taipei City Hakka Music and Drama Center, 1st Floor

- ▶ 台北市中正區汀州路三段 2 號，捷運台電大樓五號出口
No. 2, Dingzhou Rd., Sec. 3, Taipei City (MRT Taipower Building Station, Exit 5)



月見君想

Moon Romantic

- ▶ 台北市大安區潮州街 102 號
No. 102, Chaozhou St., Daan District, Taipei City



公共冊所

The Libratory

- ▶ 台北市泰順街 24 號地下室
B1, No. 24, Taishun St, Taipei City



單場票 ▶ 100 元

開幕場、閉幕場、特映會單場 ▶ 300 元

身障敬老票 ▶ 單場票 50 元、特映會單場 150 元

影展套票 ▶ 400 元（需同時購買十張單場票卷，不含開、閉幕、特映場）

1. 購票地點 |

所有票卷除套票外，可在兩廳院售票端點、網站、7-11、全家、萊爾富、影展前台購買。
套票僅限兩廳院售票端點、兩廳院網站。

2. 購票方式 |

- (1) 兩廳院網站（限信用卡）
- (2) 兩廳院售票點（現金、信用卡）
- (3) 超商（限現金）：萊爾富、7-11、全家

3. 兩廳院網路購票、取票方式 |

- (1) 請先加入會員。
- (2) 取票方式：售票點取票（不含手續費）、國內郵寄（另收 50 元郵資）、超商取票（每張票券另收 8 元取票手續費）。
- (3) 訂購完成即可取票，敬請提早領取。

4. 退票方式 |

退、換票事宜請於演出 10 天前至兩廳院端點辦理，並須酌收票價 10% 手續費，逾期恕不受理。

5. 注意事項 |

- (1) 所有場次皆自由入座，座位有限，劃完為止。電影放映 20 分鐘後不開放進場，敬請準時。
- (2) 套票：購票時需當次劃完十張票卷場次，無法另期劃位，僅限兩廳院售票端點、兩廳院網站購買。
- (3) 超商購票一次僅能刷出 8 張票卷，若取票數量超過 8 張，請分兩次以上點選。
- (4) 身障敬老票：年滿 65 歲以上長者、身心障礙人士與一名必要陪同者，入場需出示相關證件。
- (5) 主場地客家文化中心三樓放映室、客家音樂戲劇中心二樓劇場，場內皆不開放飲食，敬請留意。
- (6) 主辦單位保有更動節目之權利，最新消息請見官網與粉絲專頁公佈。

▶ 售票系統服務專線：(02) 3393-9888

▶ 電子郵件：customerservice@mail.npac-ntch.org

Single Tickets ▶ 100 NTD

Tickets for Opening Event, Closing Event, Special Screening ▶ 300 NTD

Package Tickets ▶ 400 NTD for 10 tickets for any films except the opening and closing films and special screening

1. TICKETS: All tickets (except package tickets) may be purchased at the festival site or at NTCH Ticketing Outlets, 7-11 ibon kiosks, FamiPort or Hi-Life convenience stores, or online through the NTCH Web site. Package Tickets can only be purchased through NTCH Ticketing Outlets or online through the NTCH Website.

2. Paying for Tickets:

- (1) NTCH Ticketing Website: Credit Card only
- (2) NTCH Ticketing Booths: Cash and Credit Card
- (3) 7-11 iBon kiosks, Famiport and other convenience stores: Cash only

3. For information about purchasing tickets online, visit the NTCH Website at artsticket.com.tw

4. **Refunds and Exchanges:** To obtain a refund or exchange a ticket, please go to the ticketing agent booths at the National Concert Hall and Theater at least 10 days before the scheduled event. A 10% processing fee will be deducted. No refunds and exchanges are allowed once the event has taken place.

5. Please Note:

- (1) All seating is first come, first served for all screenings and events. Entry to screenings will not be permitted 20 minutes after the film has elapsed.
- (2) Package ticket are only available at NTCH Outlets and website. For package tickets, you must choose all 10 movies that you want to see at the time of purchase.
- (3) Ticket purchases at convenience stores are limited to 8 tickets per transaction. If you wish to purchase more than 8 tickets at a convenience store, then you must purchase in separate transactions.
- (4) For senior citizens and the disabled who purchased discounted tickets, relevant ID must be presented at the door.
- (5) Food and drink are not allowed in the Hakka Cultural Center 3rd Floor Screening Rooms and the Hakka Music and Drama Center's 2nd Floor Theater.
- (6) The festival organizers reserve the right to make changes to the program at anytime. Any changes or updates will be posted on the Festival's official website.

▶ For assistance with NTCH ticket services, please call (02) 3393-9888 or email: customerservice@mail.npac-ntch.org

10/29 (六) Sat

10/30 (日) Sun

11:00
看不見的鬼島 A Ghost Island Lies Beneath 河 By the River 87 min p.41, 46
13:30
戰爭是件溫柔事 War Is a Tender Thing ▶ 導演開講： Adjani ARUMPAC 70 min p.47
16:00
驟雨 Katabui: In the Heart of Okinawa ▶ 導演開講： Daniel López 80 min p.29
19:30 - 21:20 ②
閉幕場：聲音與寂靜 CLOSING EVENT: Sound on Silence ▶ 動畫之舞：Luca Ciarla ▶ 黑白邵南光：謝明諺、 陳穎達
22:00 ①
誰來宵夜 LateNightJam ▶ 神秘影人 / 樂人出席

10:00
囚獄天堂 Prison & Paradise 91 min p.52
12:00
何處是我柬埔寨的家 Where I Go 炸彈池塘 Bomb Ponds 獨白 MONOLOGUE 98 min p.50, 49, 48
15:30
邊界 Boundary 96 min p.45
19:00 - 21:00 ①
我們在此相遇— 聚焦東南亞 Here Is Where We Meet: Crossing Paths in Southeast Asia



▶ 除特別標示外，一般放映場次位於「客家文化中心三樓放映室」

① 放映場地 = 客家音樂戲劇中心一樓

② 放映場地 = 客家音樂戲劇中心二樓劇場

◆ 影人出席映後座談 Q&A with filmmakers

◎ 影片無英文字幕 Chinese subtitles only

★ 憑影展票根免費入場 Free entry with ticket stub from film screening

主題單元 一

島影。島歌

Island Elegies

從島的邊陲心理，重讀歷史。「島影。島歌」概念源自沖繩，亞洲諸島被冷戰鏈鎖成共同的命運，海灣環抱戰艦與戰機，沖繩是縮影，也是命運共同體的一面鏡子，讓我們看見自己。從沖繩的歌與影，我們重新思索「島」的歷史宿命與身份認同，從邊陲視角出發，探索島嶼內在生命與世界觀。

We look to Okinawa as an inspiration to begin the New Narratives Film Festival. As a World War II battlefield and a military outpost for the US, the island is an emblem of both war and peace, and represents a struggle to reconcile the past with the present. These documentary films explore how an island's history shapes one's personal identity and world view.



沖繩列島

開幕片 OPENING 台灣首映

Okinawa Islands

1969 | 日本 Japan | 90 min

1951年，沖繩進入美軍佔領時期；1972年，沖繩「復歸祖國」日本。

1969年間世的《沖繩列島》，記錄戰後二十多年來沖繩諸島的快速變遷：被基地與刺網圍繞的住宅，B52戰鬥轟炸機飛往越南戰場的呼嘯聲、回收可口可樂廢瓶的玻璃工業、在八重山鳳梨工廠勞動的台灣女工、抗議美軍強佔土地的抗爭者；導演東陽一首部編導的紀錄長片，不僅為美軍佔領時期的沖繩留下重要記錄，更將紀實影像帶入新的實驗敘事，搭配作曲家松村禎三的配樂，反映了六零年代學生運動浪潮下，年輕創作者以多元形式創作對現實政治的回應。斷片般的黑白影像，是沖繩的日常風景，亦是沖繩現實處境的隱喻，同一片土地上的許多疑問，至今仍未找到答案。



導演 Director |
東陽一 Higashi Yoichi

本次影展開幕片，從《沖繩列島》為起點，連結台灣、東南亞更大的島嶼政治地景，在聲與影交錯疊置中，重劃島嶼邊界，展開對話。

Filmed between August and October of 1968, this documentary offers a unique glimpse of the resistance and opposition to the US occupation in Okinawa. As student movements around the world at the time questioned traditional values and opposed the Vietnam War, director Higashi Yoichi chose to examine Okinawa's predicament, which continues today with the US' continued military presence. Using a hidden camera, Higashi took footage of forbidden military installations, presenting a then-rare critical look at US control of the island. This film, Higashi's first work, is considered a breakthrough document on the issue.

10/21 Fri. ▶ 19:30 [開幕場：島影。島歌] | 10/23 Sun. ▶ 15:00

驟雨

特映片 SPECIAL 亞洲首映

Katabui: In the Heart of Okinawa

2015 | 日本 Japan、瑞士 Switzerland | 80 min

Katabui，沖繩方言，指在極小的局部地域，晴朗的天空瞬間刮起狂風暴雨的突發性天氣現象。本片以此作為沖繩乘載美軍基地的隱喻。儘管沖繩必須容納外來者的存在，承受著萬物的變幻無常，卻保持其韌性與生命力。

導演丹尼爾·羅貝在沖繩定居數十年，從旅人的視野轉向在地，本片是他首部紀錄長片，以散文般的流暢敘事與哲思，側寫沖繩在地人物，從生到死的歲時祭儀，從美軍基地抗爭到民謠即興現場，政治、記憶與文化融為一爐，生動呈現沖繩的今日樣貌與歷史流轉。

Despite the conflicts posed by the U.S. military presence in Okinawa, the inhabitants of the island



導演 Director |
丹尼爾·羅貝 Daniel López

fight and strive for the survival of their indigenous identity. In this very personal documentary film, Swiss director Daniel López delivers an analysis of a difficult political situation and presents Okinawa's fascinating culture in many of its aspects.



10/28 Fri. ▶ 19:00 [特映會：爆裂的和平] | 10/29 Sat. ▶ 16:00 [導演開講：丹尼爾·羅貝]



命果報：沖繩戰役

Nuchigafu—Life Is a Treasure
"Gyokusai" Stories in the Battle of Okinawa

2012 | 日本 Japan | 132 min

2013 山形國際紀錄片影展 特別邀請影片 / 2013 愛知女性影展 / 2014 釜山和平電影節大獎



導演 Director |
朴壽南 Park Soo-Nam

第二次世界大戰期間，日本軍方曾對琉球下達「玉碎令」，強迫當地居民在敵軍登陸前集體自盡。日籍韓裔導演朴壽南透過在沖繩參戰的韓籍軍人、慰安婦，以及沖繩當地倖存者的證言，揭露這段歷史的真相。本片不僅彙整了多年來關於「玉碎令」的爭議，包含該事件從日本歷史教科書中刪除，及作家大江健三郎遭控告等事件，更讓韓國及沖繩兩地的倖存者重返「玉碎場」，以超越語言與國族的觀點，重新述說被遮蔽的歷史與記憶。

Director Park Soo-nam tells the story of the Okinawan "Gyokusai"— group suicides ordered

after Japan's defeat in the Second World War — through interviews with survivors from Kerama Island and the Korean workers of the Japanese Imperial Army in Okinawa. Gyokusai, the final sacrifice of life in opposition of Japan's enemies, was not only about suicide. Park presents the issues surrounding the Okinawa Gyokusai, bringing to light the difficulties and pain experienced by Okinawan and Korean people during the war.



10/23 Sun. ▶ 17:00 | 10/26 Wed. ▶ 16:30

雲之國 Cloud Nation

2015 | 台灣 Taiwan | 57 min

2015 台北電影節 / 2016 台灣國際紀錄片影展



導演 Director |
黃信堯 Huang Hsin-Yao

與那國島，位於琉球列島八重山群島西端，日本最西的島嶼，緊鄰我的國家台灣。某天，島民決定獨立，然後跟台灣建交。這兩個島嶼命運相似，地處世界邊陲，各是日本和中國的政治獵物，「存在」對它們來說都是沉重負擔。我像觀光客來到與那國島，卻在「異國」發現自己，發現原來無論是人、土地、生命，都是被全世界遺棄後才「存在」。

Yonaguni is an island on the far western end of Japan, just 100 kilometers from Taiwan, the director's land of birth. This documentary focuses on a group of Yonaguni residents who decide they want the island to declare independence and establish

relations with Taiwan. As separate islands, Yonaguni and Taiwan share a kinship, with one politically beholden to Japan and the other to China. As the director writes of the residents: "Existence to them is a heavy burden...I realized that whether it's people, land or life, you only exist after you have been forgotten by the world."



10/23 Sun. ▶ 13:00 *導演映後座談 | 10/25 Tue. ▶ 19:30



海的彼端

After Spring, the Tamaki Family...

2016 | 台灣 Taiwan、日本 Japan | 96 min

2016 台北電影節 / 2016 韓國 DMZ 國際紀錄片影展



導演 Director |
黃胤毓 Huang Yin-Yu

玉木家等待了無數個春天，終於迎來了他們平和的人生晚景。

距台灣三百公里，日本沖繩八重山諸島，一座被歷史遺忘的邊陲島嶼。戰前移民而來的殖民地台灣人，經歷農業開墾徵召、戰爭期強制遣返、二二八事件，而後成為美軍統治沖繩時代下的無國籍政治難民三十年。玉木家族，以及所有八重山台灣人的遷徙史，如同兩個島嶼之間的浮浮沈沈的浪花。2015年初，兒女們決定帶著身體日漸衰弱的老母，最後一次重返戰前的家鄉：台灣。

The Tamakis are descendants of Taiwanese immigrants who left home during World War II and

re-settled on Japan's Yaeyama Islands, which are part of Okinawa Prefecture. This documentary follows 70-year-old "Grandma Tamaki" on a precious return visit to Taiwan to reunite with her family. She is accompanied by her grandson, Shingo, who grew up immersed in Japanese culture and has a Filipino step-mother. He ponders his own identity in light of his Taiwanese, Japanese and Filipino ties, and grapples with the complicated emotions of visiting an unfamiliar "homeland." The film was nominated for Best Documentary at the 2016 Taipei Film Festival.

導演介紹



東陽一 Higashi Yoichi

1934 年出生於日本和歌山縣，畢業於早稻田大學文學部，1958 年進入岩映畫製作社工作，擔任導演黑木和雄多部作品的助理導演工作。1962 年退社成為自由創作者後，製作多部短篇作品；1969 年，執導第一部紀錄長片《沖繩列島》，即一鳴驚人；1971 年的第一部劇情長片《溫柔的日本人》，使他獲得日本電影導演協會最佳新導演獎；1978 年執導由寺山修司編劇的《三壘手》，一舉奪下電影旬報最佳導演、藍絲帶獎最佳影片，奠定其影壇地位；1980 年代起，創作風格轉向對現代女性欲望及情感的細膩描繪，如《不再托腮遐思》(1979)、《四季·奈津子》(1980) 等，讓他成為當時的「女性電影」旗手；1996 年再以《夢幻村莊》獲得柏林影展銀熊獎。東陽一至今仍創作不懈，近期作品包含《風音》(2004)、《酒醒了就回家吧》(2010)、《誰的木琴》(2016)。

Born in 1934, Japanese director Higashi Yoichi studied literature at Waseda University before embarking on a film career, which began with his 1969 documentary "The Okinawa Islands," his first feature length film. His next film "Yasashii Nipponjin" (1971) won The Directors Guild of Japan New Director's Award, while "Third" (1978) won the Ministry of Education Award for Artistic Excellence (New Talent Award), the Kinema Junpo Director's award and the Blue Ribbon Award. These films established his prominence as a director. Higashi also became known for featuring acclaimed female stars in films such as "No More Easy Life" (1979), starring Momoi Kaori, "Shiki Natsuko" (1980), starring Karasuma Setsuko and "Keshin" (1986), starring Kuroki Hitomi. His other highly regarded films include "River with No Bridge" (1992), which won the Best Director Award at the Mainichi Film Awards, Hochi Film Awards and Nikkan Sports Film Awards. His film "Village of Dreams" (1996) won the Silver Bear prize at Berlin's International Film Festival, and his most recent works include "The Crying Wind"(2004) and "Somebody's Xylophone" (2016).



10/22 Sat. ▶ 20:00 | 10/28 Fri. ▶ 14:00 *導演映後座談



丹尼爾·羅貝 Daniel López

1970 年出生於瑞士，丹尼爾·羅貝在周遊世界各國後，在 2003 年決定定居沖繩。2010 年，他在沖繩藝術大學取得了碩士學位後，曾擔任攝影、出版、電視節目主持人等工作。他從 2012 年開始製作多部網路紀錄短片，《驟雨》是他的第一部紀錄長片。

Born in Switzerland in 1970, Daniel López settled in Okinawa in 2003 after traveling around the world. In 2010, he earned a master's degree from the University of Arts of Okinawa. Since then he has worked as a photographer, publisher and TV presenter. In 2012, he produced a series of web documentaries. KATABUI is his feature-length documentary debut.



黃信堯 Huang Hsin-Yao

1973 年出生，紀錄片工作者，曾任紀錄片工會第一、二屆常務理事。作品擅長以戲謔的口吻道出青春的夢想與失落，以其幽默的敘事凸顯人生的荒謬意境；曾以《唬爛三小》獲金穗獎最佳紀錄片；海口影像詩《帶水雲》獲 2010 年台灣國際紀錄片雙年展評審團大獎，並入圍多項國際影展；2010 年《沈尸々々没之島》，則拿下 2011 年台北電影節百萬首獎及最佳紀錄片等二項大獎；《大佛》為其第一部創作劇情短片，入圍 2015 金馬獎最佳創作短片。

Huang Hsin-Yao is an independent filmmaker based in Taiwan. His works have been featured at international film events such as Documenta 2003 at Kassel (Germany), 2004 Taipei Biennial (Taiwan), 2011 London International Documentary Film Festival (U.K.) and the 12th International Environmental Film and Video Festival (Brazil). His film "Taivalu" won the Grand Prize and the Best Documentary at the Taipei International Film Festival 2011, and the Merit Prize at the Taiwan International Documentary Film Festival 2010.



朴壽南 Park Soo-Nam

1935 年出生於日本三重縣，在日朝鮮人第二代，迄今完成四部紀錄長片，多年來挖掘隱沒於歷史中的在日朝鮮人身影，並長期追蹤二戰時期沖繩戰役、慰安婦及原子彈爆炸等歷史爭議中，韓國受害者的真相與責任。1986 年首部紀錄長片《另一個人的廣島》，紀錄日本原爆中的韓國被爆者故事；1991 年完成以參與過沖繩戰役的韓國軍人、慰安婦為主角的紀錄片《阿里郎之歌—來自沖繩的證言》；2012 年的《命果報：沖繩戰役》，透過韓國及沖繩戰役倖存者的證詞，揭露玉碎令的歷史真相；2016 年，高齡 81 歲的朴壽南，甫完成關於韓國慰安婦的紀錄長片《沉默》。

A Japanese-born "Zainichi" Korean, Park Soo-nam (b. 1935) is a writer and filmmaker devoted to issues of racial discrimination in Japan. Her previous documentaries include "The Other Hiroshima," which is about the Koreans who suffered in the bombing of Hiroshima, and "Song of Arirang: Voices from Okinawa," which tells the story of Korean men forced to work as "war laborers" and Korean women as "comfort women" on Okinawa.



黃胤毓 Huang Yin-Yu

生於台東，現居日本。畢業於日本東京造形大學研究所電影專攻碩士。2010 年以在台泰勞之民族誌影片《五谷王北街到台北》展開紀錄片創作；2013 年以私紀錄片《夜晚的溫度》入圍瑞士真實影展國際競賽單元、布宜諾斯艾利斯國際紀錄片影展；2013 年完成由河瀨直美監製、奈良國際電影節「壯大的航海」紀錄短片系列之《仙人掌》一部；2015 年成立木林電影有限公司，以台灣與日本沖繩為據點，進行一系列紀錄片創作；《海的彼端》是黃胤毓以「八重山台灣人」為主題的企劃案「狂山之海」之第一部曲，也是他的第一部紀錄長片。

Born in Taitung, Taiwan, and now a resident of Japan, Huang Yin-yu studied at National Chengchi University before earning his Master's Degree in film at Tokyo Zokei University. In 2013, his film "Temperature at Nights," a personal film portraying his childhood and service in the Taiwanese military, was selected for Switzerland's Visions du Réel International Film Festival and nominated as best documentary at the Taipei Film Festival. Huang is now based in Okinawa, where he is working on a series of films about pre-World War immigrants on the island, of which "After Spring, the Tamaki Family..." is the first. His project "Wild Mountains over the Sea" was selected for Berlinale Talents' "Doc Station," and received the grand prize at the "Pitching du Reel" forum held by Visions du Reel 2015.



大江健三郎在《沖繩札記》曾說：「日本屬於沖繩」，反思在冷戰結構與美軍佈局下，「本島」的繁華建立於沖繩作為美軍基地的犧牲體系。在世界政治的核心 / 邊陲佈局中，島，恆常處於被宰制、掠奪與想像的失聲客體。從台灣到離島，離島到大陸，透過在大歷史敘事下的隱沒的流離命運，我們提出一個新的問題意識，是否可能讓「世界 / 大陸屬於島」？

"Japan belongs to Okinawa," wrote the author Kenzaburo Oe, who turned on its head a common turn of phrase regarding the island's history. Islands around the world have been long subject to the whims of war and colonial control. With this series, which centers on Taiwan and its outlying islands as well as those that are part of China, we pose the question: in what ways does a "mainland" belong to an island?

單元
2

大陸屬於島

The Mainland Belongs to an Island



河北臺北

Hebei Taipei

2015 | 台灣 Taiwan | 92 min

2016 台北電影節最佳紀錄片獎 / 2016 山形國際紀錄片影展 /
2016 台灣國際紀錄片影展



導演 Director |
李念修 Li Nien-Hsiu

老李，我的父親，中國河北省出生，年輕時為生活從軍，韓戰爆發之際，他在南北韓交界被俘，輾轉流離到台灣，六十年來不曾返家。夢裡他回到故鄉，每次都是血流成河的景象。年邁的父親開始戴上假髮，穿上女裝，活出一個不曾擁有的自我。六十歲那年，他下定決心離開，回到夢中的家園，在這趟從島橫跨大陸的遙遠旅程，「家」在何方？

"Mr. Li," the father of the director, was born in Hebei Province, China, and has lived in Taiwan for nearly six decades. His life has been full of unbelievable twists and turns. His father was brutally killed by Kuomingtang (KMT) army soldiers when he was age

10. He then fled with his mother, who, soon after, took her own life. To survive, he became a monk and joined a temple, only to join the KMT army when the Chinese Civil War erupted. When the KMT lost, he joined their enemy, the Chinese Communist army. They dispatched him to the North Korea border, where he was captured by the Americans during the height of the Korean War. He was then freed with help from the United Nations, and was sent as a refugee to Taiwan, which was under control by the KMT. He settled there, got married and started a family, constantly worrying that people would find out he once fought as a Chinese Communist soldier. Now, at the age of 60, Mr Li has left his wife and children. He cannot bear that his hair is turning gray, so he dons a wig -- and a woman's dress, to make up for all those years wasted when he was young.

10/22 Sat. ▶ 15:00 *影人映後座談

36

37



門 Quemoy

2015 | 台灣 Taiwan | 45 min

2015 攝區二三事紀錄片競賽首獎 / 2015 金穗獎學生最佳紀錄片
2016 台北電影節



導演 Director |
邱育南 Chiu Yu-Nan

金門，距離台灣 235 公里，距離廈門 9 公里，這座夾於兩岸的島嶼，過去是抵禦砲火的國門前線，現今成為開啟兩岸交流的國境大門，在一個 / 兩個中國的紛爭拉扯下，金門人認同如何歸屬？導演邱育南第一部記錄長片，精準捕捉不同世代金門人在兩岸的生活百態，聚焦年輕世代的生活經驗，從內 / 外視野勾勒邊境島嶼的多元認同議題。

Quemoy, or Kinmen, is an island that belongs to Taiwan, yet it stands only 9 kilometers from the Chinese border. Until the 1990s, the island was a heavily fortified military outpost, an important defense against a possible Chinese attack. Today, with the opening cross-strait relations, a steady flow

of Chinese tourists now visit the island, given its close proximity. This film portrays Quemoy people of different generations, building a picture of a complicated national identity.



島 Island

2011 | 台灣 Taiwan | 58 min

2012 台北電影節 / 2012 台灣國際紀錄片雙年展



導演 Director |
黃庭輔 Huang Ting-Fu

島上那條老街，風華已逝，牆圯屋頹，卻仍住著遺忘時間之人：打牌喝茶聊天的阿公、終日洗曬衣物的阿嬤、吹西索米的理髮廳老闆、樂天的退伍老兵，還有住在鬼屋的獨居大姐。他們睡在屋內，生活在屋外，相濡以沫，如斯年月。人與鬼，兩個世界和平共存，安然度過漫長歲月。本片以實驗性的詩意影像，飽含粗糲與野性的內在氣質，描摹島嶼邊緣上的生之輪迴，如一場電影，幕啟又幕落。

In a desolate old street where walls have fallen and houses are abandoned, a group of people forgotten by time continue to pass the time. Old men play cards, chat, and drink tea; their wives do the daily laundry.

There are also happy retired soldiers; a lonely barber who listens to jazz in his shop; a mother who's lived a tough life with her handicapped son. For director Huang Ting-fu, the cycle of daily life on the island is like a movie, with a beginning and an end.





來去大陳

Coming & Going - Island of Tachen

1999 | 台灣 Taiwan | 111 min

2001 文建會地方文化紀錄影帶獎優等

2002 兩岸關係暨大陸新聞報導獎佳作 / 2003 台灣國際民族誌影展



導演 Director |

馬躍·比吼 Mayaw Biho

「大陳義胞」是誰？一百多年前，大陳人的祖先從浙江省沿海追逐黃魚追到大陳島；民國四十四年，一萬多名大陳人從浙江外海大陳島，撤退台灣，在國共冷戰對峙下，他們的「義無反顧」獲得這個封號。五十年後世局丕變，回到家鄉的大陳人，尋根的渴望破滅，當年出海工作，跳船到美國的移民第二代，在美國被認為是中國人，在中國被認為是台灣人，回台灣又被認為是外省人。來去之間，身份認同成為一道謎題，一個不被外人所理解的歷史傷痕。直到今日，「大陳義胞」的子民仍然在不同土地上流浪……。

A group of refugees return "home" after more than 50 years. The Tachen Islands, located near the coast of Zhejiang Province in China, were under the control of the Kuomintang Nationalists in Taiwan (as the Republic of China) until 1955 when the Chinese communists invaded. That prompted the evacuation of 10,000 Tachen residents to Taiwan, where they remain today. Dubbed the Tachen "No Surrender" Islanders, some of these residents make a return trip, only to find their homeland unrecognizable, and their identity painfully mired in confusion.

10/24 Mon. ▶ 14:00 [教育推廣場:憑影展任一場次票根免費入場]

看不見的鬼島

A Ghost Island Lies Beneath

2015 | 台灣 Taiwan | 16 min

2016 台北電影節



導演 Director |

林泰州 Lin Tay-Jou

從鳥瞰空拍影像「看見鬼島」，一部環境浩劫與重大工業安全事件的影像編年史。以雲林縣今日的景觀地貌為主體，終年燃燒運轉的離島工業區，濁水溪乾枯，地層嚴重下陷，白海豚消失，農地傾倒工業廢料層出不窮……沒有人物、沒有採訪，只有聲與影的實驗性紀錄短片。片尾以 2015 年 8 月中國天津大爆炸聲響作結，一部以影像紀錄與觀察介入環境議題的作品。

Aerial shots provide a bird's-eye view of the current landscape of Yunlin County, a region in Taiwan known for its agriculture. But with an industrial zone nearby, there are signs of environmental damage: the depleted Choshui River, land subsidence, the

disappearance of the white dolphins, and industrial waste. The documentary ends with footage of the Tianjin explosions of 2015 to underline the need for awareness of environmental and ecological issues.



10/26 Wed. ▶ 19:30 *導演映後座談 | 10/29 Sat. ▶ 11:00



李念修 Li Nien-Hsiu

畢業於台灣藝術大學電影所。短片作品《闖》以實驗結合紀錄的創作方式，入圍以色列國際學生影展及金穗獎。並以剪輯師一職，參與多部劇情片與紀錄片，如《不老騎士》、《青春啦啦隊》及《共犯》。2010年以《街舞狂潮》提名該年金馬獎最佳剪輯，並開始劇本創作，在電影《逆光飛翔》擔任剪輯與編劇工作。2000年開始記錄父親的故事《河北臺北》，此為個人執導的第一部紀錄長片，拍攝時間長達15年。

She directed a short film, "Rush," which earned a nomination at the Tel Aviv International Student Film Festival Awards. Later she moved on to scriptwriting and directing, co-writing the award-winning film "Touch of the Light" by Chang Jung-Chi. She directed a short film, "Rush," earned a nomination at the Tel Aviv International Student Film Festival Awards.



邱育南 Chiu Yu-Nan

政治大學廣播電視研究所畢業，希望能透過影像更逼近地觀看社會。於金門長期蹲點拍攝的作品《門》為其首部紀錄長片。

Chiu Yu-nan holds a Master's Degree in Radio and Television from National Chengchi University. His goal is to understand and observe society on a deeper level through filmmaking. "Quemoy" is his first feature documentary.



黃庭輔 Huang Ting-Fu

1961年出生於福建省金門縣，畢業於國立台灣藝術大學廣電系，現職在國家電影中心負責電影保存工作。從1985年在學開始影像創作，嘗試以多樣性的紀錄片形式，探索人類存在的處境。代表作品包含《指月記》(2002)、《黃屋手記》(2006)、《島》(2011)。

Huang Ting-fu was born in Kinmen in 1961. He graduated with a degree in Broadcasting and Television from the National Taiwan College of the Arts in 1988. From 1989 to 2016, he worked as a film archivist at the Taiwan Film Institute. His approach to documentary centers on depicting emotional transformation within his subjects.



馬躍·比吼 Mayaw Biho

花蓮玉里織羅部落阿美族人，世新大學廣電系畢業，是勤奮多產的知名紀錄片導演，得過很多獎項且常出國參加影展。兩次平地原住民立法委員選舉落選人，曾任原住民族電視台台長、台南民族事務委員會主委。努力讓更多族人一起「做自己的主人」。

Mayaw Biho started his career as a documentary filmmaker while in university, focusing on aboriginal issues surrounding his own tribe, the Pangcah. As one of the most prolific indigenous filmmakers in Taiwan, Biho has received a number of awards for his work, and has served as the head of Taiwan Indigenous Television and the chairman of the Tainan Committee on Ethnic Group Affairs. Today he is known as a prominent activist for indigenous rights in Taiwan.



林泰州 Lin Tay-Jou

現為雲林科技大學視傳系副教授。早年從事美術裝置與實驗錄影創作，作品曾獲三次金穗獎、兩次台北電影獎、台灣國際紀錄片雙年展新世代最愛獎等，並在山形紀錄片影展、釜山影展、阿姆斯特丹紀錄片影展、世界公共電視大展、台灣美術雙年展等多個重要國際場域展出。近年積極參與環境運動，2016年號召雲嘉南在地影像工作者進行《脫口罩 找藍天》影像行動計畫，期以實際行動喚起民眾對於空汙與工業污染的重視。

Lin Tay-jou's eclectic interests, which include Tibetan Buddhism, cult-films and installation/multi-media art, are reflected in his work, which often blur the lines between film genres. His films have screened at the Venice International Film Festival and the Busan International Film Festival. Lin, who is a professor of visual communication design at National Yunlin University of Science and Technology, is active in the environmental movement.





— 單元 —

時代之流

The Times They are A-Changin'

戰後沖繩民謠大師嘉手苺林昌〈時代の流れ〉和經典反戰民謠 The Times They Are a Changin' 為題，描繪瞬息萬變的時代之流下的政治地景：冷戰、經濟狂飆、邊界衝突、社會轉型。在國族主義口號之下，看不見的歷史傷痕仍持續發酵，本單元聚焦東南亞新銳導演，看他們以新的美學形式與敘事手法，在審查制度與西方文化資本的雙重夾殺中，開闢出新的路徑。

This Bob Dylan song resonated with the rising tide of the Civil Rights and anti-war movements of the 1960s. With the legacy of the Cold War, tumultuous economic changes and the ever-present global conflicts of today, the song remains as relevant as ever. We see this clearly in Southeast Asia, where a group of cutting-edge directors have been chronicling major changes in their countries.

▶ 本單元《獨白》、《炸彈池塘》與《來自賓童龍的信》與  合作。

The films "MONOLOGUE," "Bomb Ponds" and "Letters from Panduranga" are being shown in partnership with Negative Horizon



邊界

台灣首映

Boundary

2013 | 泰國 Thailand、柬埔寨 Cambodia、法國 France | 96 min

2013 柏林影展 / 2013 阿姆斯特丹國際紀錄片影展

2014 泰國影評人協會青年導演獎



導演 Director |

南塔瓦·努班查邦

Nontawat Numbenchapol

2010 年，導演南塔瓦遇見了來自泰柬邊界四色菊府的少年敖。敖多年前離家入伍，駐軍於暴動頻傳的南方地區。2012 年，南塔瓦追隨敖的腳步回到家鄉。此際，泰柬邊境緊張關係一觸即發，當地被列為世界文化遺產的柏威夏古寺，長年以來即是兩國主權爭奪的焦點。而今，國內紅衫軍與黃衫軍的衝突越加增溫，再度喚醒了沉睡的歷史傷痕，邊界戰爭一觸即發……。南塔瓦曾參與導演阿比查邦劇組工作，風格亦受其啟發與影響，本片是他的第一部紀錄作品，旋即入圍各大國際影展。

This film looks at the violent border dispute between Thailand and Cambodia over the Preah Vihear Hindu temple, which is more than 1,000 years old and has been named a UNESCO World Heritage site. By focusing on the ordinary lives of both Cambodian and Thai locals in the area, such as the 24-year-old laborer and former soldier "Aod," the director seeks to understand the dispute over the temple. Because it focuses on Aod and includes footage from the "Red Shirt" political protests in 2010, "Boundary" was banned by the Thai government — a rare action that underlined the sensitivity of the issue.



河

台灣首映

By the River

2013 | 泰國 Thailand | 71 min

2013 盧卡諾影展 當代電影單元特別提及獎

2013 首爾綠色影展



導演 Director |

南塔瓦·努班查邦

Nontawat Numbenchapol

在泰國西部北壁府，一片密林深處的村落「閣里地」，當地居民以捕魚維生，世世代代與河並存，過著與世無爭的簡樸生活。然而某一日，礦產公司進駐，河流開始變化，肉眼看不見物質潛藏伏流，寧靜的河流依舊清澈，但日子再也不同……。一位年輕男子每天潛入大河為愛人捕魚，某一天，河流吞噬了他，而他的愛人仍急切地等待他的歸來。本片以精簡的敘事手法，靜謐而風格化的攝影風格，勾勒出自然、工業、人相互依存的矛盾本質。

A story of Karen villagers whose lives are upended by ecological disaster. Amidst the tranquility of the deep

woods, the residents of Klity, in Kanchanaburi, Thailand, have always led a simple life. They used to feed on the fish populating the town's creek, but for some time now the river has been contaminated by a mineral processing factory. A young local man dives every day to catch fish for his lover, but one day he goes missing. Meanwhile, the lover eagerly awaits his return.



10/25 Tue. ▶ 19:30 | 10/29 Sat. ▶ 11:00

戰爭是件溫柔事

台灣首映

War Is a Tender Thing

2013 | 菲律賓 Philippine | 70 min

2013 山形國際紀錄片影展 亞洲新浪潮 特別提及獎

2014 菲律賓影評人協會獎 最佳紀錄片提名



導演 Director |

阿嘉妮·阿盧帕克

Adjani Arumpac

從家族記憶的言述，展開一段漫長的菲律賓戰爭史。1930年代，菲律賓政府啟動一項大型殖民移墾計劃，原本以穆斯林和原住民定居者為主的島嶼民答那峨，湧入大量的基督徒移墾者定居，將近一世紀的戰火從此燃起，未曾停歇。出生當地的導演阿嘉妮，母系家族是基督徒，父系家族則是穆斯林，兩個家族彼此為生存奮戰，也將腳下的土地視為永遠的家鄉。「戰爭本質是什麼？」阿嘉妮舉起攝影機，在大歷史敘事的洪流中，以影像開闢一條新的路徑，實驗性的敘事風格，隱晦幽微的情感流動，宛如一本以影像書寫的短篇小說，透過重寫家族記憶、認同與情感，描繪戰火下人的生存處境。

Director Adjani Arumpac tells the troubled history of her home of Mindanao, the second-largest and southernmost island of the Philippines, by looking at the lives of two of her ancestors: "Modesto, a Christian; and Macaurog, a Muslim, were both good husbands and fathers and grandfathers. For their family, they were gentle providers and fierce protectors. But their very survival makes up for the endless war in that land they both call home. My forefathers were pawns in a vicious sport by the colonial and, now, neocolonial powers. Modesto had the courage to move and settle. Macaurog had the strength to stay. Theirs is a fight for respite. But this narrative has been buried under decades of mainstream media misrepresentation as a war drenched only and only in violence and blood, wherein the men and women are rendered only as statistics — faceless and nameless."

10/24 Mon. ▶ 19:30 | 10/29 Sat. ▶ 13:30 (導演開講: 阿嘉妮·阿盧帕克)



獨白 MONOLOGUE

2015 | 柬埔寨 Cambodia | 19 min



導演 Director |
萬迪·拉塔那 Vandy Rattana

無法抵達的語言，漂流在歷史傷痕之中，成為獨白。1978年，柬埔寨的紅色高棉時期，導演萬迪·拉塔那未曾謀面的親姊妹，被葬在森林深處芒果樹下，無人知道確切位置，她靜靜躺在森林深處，伴隨著其他五千多名戰爭犧牲者，芒果樹在風中搖曳，聲音凍結在寂靜之中。這是一趟以影像重返歷史的私密追尋，萬迪·拉塔那以其敏銳、纖細，蘊含哲思的詩意影像，穿越歷史時間與空間的向度，喚醒沈睡在歷史中的黑暗記憶。

With “Monologue,” Vandy Rattana intimately confronts particular physical and physiological scars remaining from the Khmer Rouge era. The only sound in the film — the artist’s voice — is directed at the sister he never met, who rests somewhere beneath a small, measured plot of land, alongside

his grandmother, and five thousand others who were discarded during the Khmer Rouge regime in 1978 in Cambodia. When violence can no longer be seen, Vandy complicates our perception of its aftermath with intimacy. What is reconciliation? Monologue destabilizes time, the distance of history, bipolar ideas of justice, the possibility of logic, and of peace. (Text by Erin Gleeson / Courtesy of the director)



10/27 Thu. ▶ 16:00 | 10/30 Sun. ▶ 12:00

炸彈池塘 Bomb Ponds

2009 | 柬埔寨 Cambodia | 24 min



導演 Director |
萬迪·拉塔那 Vandy Rattana

1964至1975年越戰期間，美軍在中立國柬埔寨投擲了超過270萬噸的炸彈，這項數據一直到2000年才被美國政府低調發佈。導演萬迪·拉塔那走訪了柬埔寨轟炸情況最嚴重的十個省份。當地人把這些遍佈在平原上，宛如隕石坑的大洞稱為「炸彈池塘」。直到今日，他們的生活仍脫離不了戰爭的影響；為了生存，他們發展出與池塘炸彈共存的特殊生活方式。萬迪·拉塔那以影像為抗爭手段，揭露美軍檔案之外柬埔寨戰後的魔幻寫實地景。

In this video, Vandy Rattana looks at the effects of the US bombing in Cambodia on the landscape and people, and the physical and psychological scars that remain from the Khmer Rouge era. American forces dropped 2.7 million tons of bombs in Cambodia

during the Vietnam War between 1964 and 1973, a figure that was not publicly acknowledged by the US until 2000. Vandy traveled to ten provinces in Cambodia and interviewed villagers on their memories of the bombings and their relationship to the “Bomb Ponds,” as they are referred to in the Khmer language, indicating the US-created bomb craters, which are now idyllic looking bodies of water surrounded by vegetation. The villagers’ collective memory spurs us to reconsider the historical impact of such military campaigns and similar acts of violence.

10/24 Mon. ▶ 19:30 | 10/30 Sun. ▶ 12:00



何處是我柬埔寨的家

台灣首映

Where I Go

2013 | 柬埔寨 Cambodia | 55 min

2013 阿姆斯特丹國際紀錄片影展



導演 Director |
寧卡維 Neang Kavich

少年派迪卡是柬埔寨和喀麥隆的混血兒。1992年赤東垮台後，柬埔寨迎來第一次民主選舉，聯合國組成多國聯合政府進駐柬埔寨，派迪卡是此波戰後嬰兒潮縮影代表。母親離家多年，來自喀麥隆的父親只是一張相片的存在，格格不入的外表使他在孤兒院備受歧視，無處可歸。派迪卡試著尋找自己的父母，等待他的卻是殘酷荒謬的現實人生，世界如此寬廣，下一步往哪裡去……？柬埔寨新銳導演寧卡維首部紀錄作品，以簡潔而充滿張力的紀實影像，透過少年純真的眼光與際遇，窺見柬埔寨戰後內在的暴力與矛盾。

The story of San Pattica, a high school age student who was born to a Cameroonian father and Cambodian mother, and his struggles with his mixed race identity. His mother left him to be raised by his grandmother; his father left Cambodia after finishing his term as a United Nations Peacekeeper in the early 1990s. Eventually Pattica winds up being sent to an orphanage. Pattica discovers that he has a half-sister, Pattina, the daughter of his mother and a man from Ghana. Being half-black and half Cambodian, Pattica and Pattina grapple with the racism they encounter. Meanwhile, Pattica tries to track down his father.

10/27 Thu. ▶ 16:00 | 10/30 Sun. ▶ 12:00



來自賓童龍的信

Letters from Panduranga

2015 | 越南 Vietnam | 35 min

2015 鹿特丹影展 / 2015 烏拉爾雙年展
2015 台灣亞洲藝術雙年展



導演 Director |
阮純詩 Nguyễn Trinh Thi

一部關於越南賓童龍的散文電影 (essay film)。賓童龍位於越南中南海寧順省，當地是古文明 Cham 王國的核心地帶，印度教母系社會 Cham 族原住民世居此地，當越南政府計劃在此興建國內第一座核電廠，這個古老文明的心臟也隨之發生劇烈震盪……。透過一個男人與女人的信件往返，導演阮純詩以此開展另類影像民族誌，夾敘夾議，從現實地景穿越歷史記憶，在個人化敘事中透過地景、人物肖像的理性距離與情感凝視，展開對於影像、政治、民族誌乃至藝術家田野工作的批判與反思。

The Vietnamese government is currently building the country's first nuclear plant on the spiritual land of the Cham indigenous people, threatening their Hindu-based history and culture, which dates back two thousand years. This predicament inspires this essay film, conceived in the form of a letter exchange between a man and a woman. Nguyễn Trinh Thi's work unfolds a multi-faceted historical and on-going experience of various forms of colonialism, and looks into the central ideas of power and ideology in our everyday lives.



10/22 Sat. ▶ 17:30 [導演開講：阮純詩] | 10/27 Thu. ▶ 16:00



囚獄天堂

台灣首映

Prison & Paradise

2010 | 印尼 Indonesia | 91 min

2010 杜拜國際影展

2011 山形國際紀錄片影展 日本電影導演協會獎 / 2014 阿姆斯特丹亞洲電影節 評審團特別提及獎



導演 Director |
丹尼爾·魯迪·哈揚托
Daniel Rudi Haryanto

2002年10月，印尼峇里島一間夜店遭到炸彈攻擊，導致202人死亡、上百人受傷，為印尼史上死傷最慘重恐怖攻擊事件，有多名伊斯蘭激進組織「伊斯蘭祈禱團」成員遭到逮捕。本片導演跟隨前華盛頓郵報記者——他曾是爆炸案主謀伊斯蘭學校的室友，深入調查這起震驚全球的爆炸案。影片不僅藉由訪問在獄中的多名涉案者，試圖釐清在911事件之後，激進派穆斯林以「聖戰」之名發動恐怖主義的複雜原因，更以七年時間記錄涉案者及受難者家屬在爆炸案後的生活，並透過不同觀點與詮釋，反思恐怖攻擊對當代印尼社會與家庭的影響。

In this film, director Daniel Rudi Haryanto interviews the perpetrators of the Bali Bombings of October 2002, which started a wide debate in Indonesia over the concept of jihad, the Islamic political movement, terrorism and human rights. In the film, Haryanto follows Noor Hud Ismail, a Washington Post reporter and former roommate of one of the Bali Bombers. They meet with both the perpetrators' and victims' families, and viewers learn that the subsequent bombings have created a large number of orphaned children from all parts of society. Throughout the film, Haryanto and Ismail confront fundamentalist views, questioning why some of their fellow Muslims have turned to terrorism.

10/23 Sun. ▶ 11:00 | 10/30 Sun. ▶ 10:00

導演介紹



南塔瓦·努班查邦 Nontawat Numbenchapol

1983年出生於泰國曼谷，畢業於泰國蘭實大學美術系視覺傳播設計組，以攝影師身分參與多部電影製作，個人作品多以空間作為主題。2013年他完成首部紀錄長片《邊界》，探討在泰柬邊境古寺主權的敏感議題，獲得2014年泰國影評人協會青年導演獎；第二部紀錄長片《河》在盧卡諾影展當代電影單元首映，並獲得特別提及獎。

Nontawat Numbenchapol was born on 2 May 1983, in Bangkok, Thailand. He graduated from the Visual Communication Design Department, Faculty of Fine Arts, at Rangsit University. His work focuses on the concept of space. "Boundary" was widely screened internationally, and his latest documentary "By the River" (2013) received a special mention award at the Locarno International Film Festival.



阿嘉妮·阿盧帕克 Adjani Arumpac

出生於菲律賓南部的民答那峨島，畢業於菲律賓大學音像及視覺傳播學系，她的畢業作品《Wala》(2006)是關於民答那峨島穆斯林女性的紀錄長片；2013年完成紀錄片《Nanay Mameng》，講述菲律賓著名社會運動者 Carmen Deunida 的生命故事；她亦時常與社會運動團體合作，舉辦影像教育工作坊。最新作品《戰爭是件溫柔事》為民答那峨三部曲的第二部，透過她個人的家族歷史與記憶，重述與反思在民答那峨島至今已持續半世紀的戰爭。

Adjani Arumpac is an art writer/filmmaker from Mindanao, Philippines. She is now based in Quezon City, Metro Manila. Her directorial works include: Walai (2006); a full-length documentary film about Muslim women in Mindanao, Philippines; Nanay Mameng (2012), a medium-length documentary film on the life of a beloved octogenarian urban poor mass leader in the Philippines, Carmen Deunida; and War is a Tender Thing (2013), a full-length essay film that reveals the narrative of a war in Southern Philippines through her family's memories of struggle.





萬迪·拉塔那 Vandy Rattana

1980 年出生於柬埔寨金邊，2005 年中斷原本法律系的學業，透過自學開始以攝影進行創作，關注沒有被官方文件記錄下的故事，及在柬埔寨歷史與文化脈絡中具特殊意義的象徵事物；早期的新聞攝影作品，透過記錄了不被看見的天然及人為災害，關注柬埔寨當下的艱困處境，近期則轉向影像虛構及抽象的表現形式，並開始以動態影像作為創作途徑，探索影像製作與歷史書寫的關係。作品廣獲歐美及亞洲各地邀請展出。

Vandy Rattana (b. 1980, Phnom Penh) lives and works in Phnom Penh, Paris, and Taipei. In 2007, he was one of the co-founders of Stiev Selapak / Art Rebels, and in 2009 he was also one of the co-founders of Sa Sa Art Gallery. In 2011, he helped establish SA SA BASSAC, the first dedicated exhibition spaces for contemporary art in Cambodia. Vandy started to engage in photography in 2005 to address the lack of physical documentation accounting for the stories, traits, and monuments unique to his culture. His serial work employed a range of analog cameras and formats, straddling the line between strict photojournalism and artistic practice. His recent works mark a shift in philosophy surrounding the relationship between historiography and image making.



阮純詩 Nguyễn Trinh Thi

獨立影像工作者及錄像藝術家，1973 年出生於越南河內，在美留學期間主修新聞學、國際關係，副修攝影。作品以多種表現形式，嘗試在被隱蔽、曲解、遺失的歷史敘事中，探索記憶的角色，並反思作為藝術家在越南社會裡的位置。作品廣受歐美、亞洲等地邀請展出。她於 2009 年創辦了 DOCLAB 影像中心，為河內獨立紀錄片及另類影像的重要據點。

Nguyễn Trinh Thi is a Hanoi-based independent filmmaker and video /media artist. Her work investigates the role of memory in the necessary unveiling of hidden, displaced or misinterpreted histories, and examines the position of artists in the Vietnamese society. Nguyễn studied journalism, photography, international relations and ethnographic film in the United States. Her films and video art works have been shown at festivals and art exhibitions including Jeu de Paume, Paris; CAPC musée d'art contemporain de Bordeaux and the Lyon Biennale 2015; Asian Art Biennial 2015, Taiwan. Nguyễn is the founder and director of Hanoi DOCLAB, an independent center for documentary film and moving image art in Hanoi, formed in 2009.



寧卡維 Neang Kavich

1986 年出生於柬埔寨金邊，高中畢業後在柬埔寨生活藝術中心 (CLA) 學習傳統音樂及舞蹈，並在林國榮大學主修設計。2010 年，參與柬埔寨導演潘禮德所帶領的工作坊，並執導他的首部紀錄短片《天秤男孩》。2013 年曾參與釜山影展亞洲電影學院，同年也完成紀錄片《何處是我柬埔寨的家》。2015 年，首部劇情短片《三輪悲歌》入圍釜山影展，並在新加坡國際電影節奪得青年評審團獎。目前正在籌備其第一部劇情長片。

Kavich Neang studied music and dance at Cambodian Living Arts before graduating with a degree in design at Limkokwing University in 2013. In 2010, he directed his first short film, "A Scale Boy," as part of a workshop led by Cambodian filmmaker Rithy Panh. In 2013, he joined the Busan International Film Festival's Asian Film Academy. In 2015, he directed his first narrative short film, "Three Wheels," which premiered at Busan International Film Festival that year and later won the Youth Jury award at Singapore International Film Festival (SGIFF). In 2015, he made another short film, "Goodbye Phnom Penh," commissioned and subsequently screened by the Asian Film Archive.



丹尼爾·魯迪·哈揚托 Daniel Rudi Haryanto

1978 年出生於印尼三寶瓏，畢業於雅加達藝術學院，主修紀錄片。曾參與 1998 年反蘇哈托學生運動，1999 年共同創辦印尼電影研究組織 Cinema Society，並曾在雅加達國際電影節等多個影展工作。在學期間曾製作過多部紀錄及劇情短片，亦參與數十部印尼電影的幕後製作。2010 年以七年時間完成首部紀錄長片《囚獄天堂》，2014 年與南韓、塞爾維亞兩位導演共同拍攝紀錄長片《流動的邊界》。

Born in Java in April 1978, Daniel Rudi Haryanto graduated from the Jakarta Arts Institute with a degree in documentary film. While still a student in 2003, Haryanto was granted access to interview the 2002 Bali Bombers in prison, which led to his film "Prison and Paradise," which won a Director's Guild of Japan Award from the Yamgata International Philemon Festival in 2011.



漂流群庄

City Borders

從城市邊緣的族群與社群，回顧時代之流全球化、資本化襲捲下小人物的日常風景與浮世百態。短片系列精選自香港離島社區影像工作坊作品【長洲誌】、【大澳誌】以及台灣六堆客家庄【六堆常民人物誌】，在不同的方言群中看見土地上遷徙的足跡。從離鄉人、邊緣人、打工青年、返鄉中年……在傳承過往與開創未來之間，用攝影機看見更大的亞洲群像。

This series looks at how the relentless pace of globalization and capitalism has impacted ordinary lives in Asia.

出入示證



厚街 台灣首映

Houjie Township

2002 | 中國 China | 91 min

2003 雲之南人類學影像展 黑陶獎 (最佳新人獎)
2003 瑞士佛瑞堡國際影展 / 2004 上海國際雙年展



導演 Director |
周浩 Zhou Hao

厚街，又名後街，廣東珠江口的小鎮，八零年代初來自台灣、香港的資本和中國內地的大量廉價勞動力湧入，厚街改頭換面，迅速發展為一個勞動密集型的工業城鎮，大量中國內地的農民遠從千里之外湧入厚街打工，在此展開他們第二個人生。導演周浩的首部紀錄長片，將鏡頭對準厚街出租屋的打工者：失業、砍人、討債、情感糾紛，荒誕殘酷即是每日寫實。影像質地粗糙、生猛，展現稠密的生活感，鏡頭下沒有非黑即白的道德觀點，只有混沌的真實，呈現中國社會高度發展下失速崩解的浮世百態。

Following a massive influx of capital from Hong Kong and Taiwan in the 1980s, Houjie Township, located outside of Guangzhou, transformed from a rural village to an industrial town. Houjie quickly became a new destination for rural laborers from all over China looking for work. Director Zhou Hao looks at migrant workers who built Houjie and their struggles to stay afloat in the midst of China's breakneck pace of economic development.



10/22 Sat. ▶ 12:30 | 10/27 Thu. ▶ 14:00



德娜與卡倫 Denok & Gareng

台灣首映

2012 | 印尼 Indonesia | 89 min

2013 泰國薩拉雅國際紀錄片影展 最佳影片
2013 山形國際紀錄片影展 / 2012 阿姆斯特丹國際紀錄片影展



導演 Director |
迪·蘇雅蒂·努嘉哈妮
Dwi Sujanti Nugraheni

德娜年輕時在印尼日惹販毒維生，2005 年她遇見卡倫，兩人決定從頭來過，開始新的人生。然而，幸運之神並沒有眷顧他們，盛大的婚禮甫一結束，卡倫的父親欠下鉅額債務逃逸，甜蜜的新婚生活瞬間墜入貧窮地獄。為了生活，他們從事違背伊斯蘭戒律的養豬事業……。導演迪·蘇雅蒂·努嘉哈妮首部紀錄長片，刻劃小人物的日常與悲歡，在城市邊緣黑暗無光的角落，他們以情感和希望，燃起一道微光。

Trapped in a cycle of hope, failure and renewal, Denok and Gareng are a young Muslim couple yearning to improve their lives. In the modest

house of Gareng's mother, they start a small pig farming business, hoping for a lucky break to help the family. But new challenges constantly arise, putting their cheerfulness and patience to the test. Through an entirely observational approach, the film explores a strong loving relationship inside a strikingly vivid family that sticks together, fights back, and laughs about what others might consider a Sisyphean fate.



10/25 Tue. ▶ 17:30 | 10/26 Wed. ▶ 19:30

「短片系列」1

六堆常民人物誌 Liudui Profiles of People from a Hakka Village



六堆，位於高屏的客家聚落，此地的客家人已在廣大的屏東平原居住近 300 年，並發展出獨特的文化與生活方式。本次影展精選五部短片，由非在地、非客家族群的台灣導演長期蹲點拍攝，從外地觀點觀察六堆地區，書寫六堆常民人物的當代生活，映照台灣當代農村轉型面臨的困境與變遷。

Liudui is a Hakka village at the border of Pingtung and Kaohsiung Counties. The Hakka people here have lived in the area for nearly 300 years, and maintain a distinct culture and lifestyle. This series of short films illuminates the difficulties and changes faced by small agricultural communities in Taiwan today.

58

59

Una 是客家人嗎？ Is Una Hakka?

2013 | 台灣 Taiwan | 25 min

Una 是客家人嗎？從小在高雄那瑪夏達卡努瓦村長大，家裡有竹東的遠親，兒時記憶中有酸菜、鹹魚、醃筍和甜粿。2011 年，Una 出發尋找失散五十年的母系客家遠親。旅程的尾聲，Una 發現家族的歷史秘密，卻對「身份認同」的定義更加迷惑……。從小在卡那卡那富 (Kanakanavu) 圈子中生活，講流利

導演 Director |
馬躍·比吼 Mayaw Biho

的布農語，飲食習慣則來自母系客家傳統，到底，Una 是哪裡人？

Una ponders his identity. He grew up speaking the Bunun language in line with his Aboriginal heritage, but ate Hakka food cooked by his Hakka mother.

10/24 Mon. ▶ 12:30 (便當電影院: 免費入場)

高樹 Gaoshu

2013 | 台灣 Taiwan | 25 min

老中青三代人物速寫，年近百歲的退休校長，每天騎腳踏車到幾公里外小學送剪報。阿明年輕時到台中闖蕩，中年返鄉務農，心中還保有畫畫的夢想。黃狗，二十出頭少年仔，車行黑手，身邊朋友一個個出外打拼了，他仍在離家與工作間猶豫不定。三個人物，三段故事，精準呈現當代台灣社會的變遷與縮影。

導演 Director |
吳耀東 Wu Yao-Tung

Three people, three stories, a microcosm of modern Taiwanese society: A retired high school principal nearly 100 years old, a middle-aged man who left the city to work on his home farm but still dreams of being a painter, and a 20-year-old gangster.

10/25 Tue. ▶ 12:30 [便當電影院:免費入場]

火庄遊俠 The White Knight of Fire Village

2015 | 台灣 Taiwan | 23 min

六堆抗日紀念公園一角，擺放著鍋碗瓢盆，遊俠性格的文俊，每天在公園煮麵，張羅遊民們的飲食起居。文俊來自抗日家族的顯赫背景，卻不安於正常生活。每天撿破銅爛鐵，賣了錢就請遊民吃飯。遊走正常與荒誕，天真與世故並存，微醺的言語背後，看透人情冷暖與變幻無常。

導演 Director |
陳博文 Chen Po-Wen

In a small Hakka village of Liudui in southern Taiwan, a local eccentric named Wen-jun is known for spending the day collecting scrap metal. He sells the metal and uses the money to buy food for the homeless people who spend their days at a local public park.

10/26 Wed. ▶ 12:30 [便當電影院:免費入場]

阿秋綜藝團 The A-huo Entertainment Troupe

2010 | 台灣 Taiwan | 20 min

跑遍屏東新埤各地的「阿秋綜藝團」，經營婚喪喜慶的康樂演出。河洛人出身的團長阿輝哥，同時擔任客家「禮生」的祭典主持角色。從拜天公學起，二十多年來，客庄許多慶典場合都看得見阿輝哥的身影。河洛與客家，無法分割的二個文化紋理；從綜藝表演到儀式祭典，轉換於迥異角色，以歡笑經營阿秋綜藝團，笑看百態人生。

導演 Director |
蔡一峰 Tsai Yi-Feng

In this village in Pingtung County, it is growing harder to find people who know how to conduct ceremony rites in according with Hakka customs. Enter A-Hui, an ethnic Hoklo who runs a local folk entertainment troupe. At the age of 40, he decided to learn speak the Hakka language and perform the rites to help maintain some disappearing Hakka traditions.

10/27 Thu. ▶ 12:30 [便當電影院:免費入場]

春天的對話 Spring Dialogue

2010 | 台灣 Taiwan | 23 min

兩個年輕人，一個離鄉、一個留鄉。女孩佳吧離開家鄉到外地念書，一心想著畢業後回美濃照顧這片土地。胖子，人高馬大卻有顆纖細的心，從事老人居家照護工作。本部短片取自兩人MSN網路通訊內容，從互不相識到了解彼此，兩個年輕生命的相互傾訴，映照出今日台灣社會變遷中的「家鄉」。

導演 Director |
黃琇怡 Huang Hsiu-Yi

Two friends in a small town: one left home, the other stayed. Chia-ba left to go to university, graduated and returned to "take care of the land." The who one stayed, Pang-zi, stayed to work at an elderly home. Their lives drift apart but come together again — a story told in MSN message threads.

10/28 Fri. ▶ 12:30 [便當電影院:免費入場]



大澳誌

Island in Focus: Tai-O

A look at how a small island in Hong Kong is changing.

台灣首映

從 2013 年起，香港采風電影舉行的「紀錄片大師訓練班」，由中港台幾位紀錄片工作者帶領數十位有志從事紀錄片創作的學員，走入香港的地方社區尋找題材，以八天的時間分組完成紀錄片，訓練班現已邁入第三屆，至今已完成短片集《長洲誌》及《大澳誌》，作品風格特異，描繪出鄉土的人情味和特殊文化風景。

These films were made by aspiring filmmakers in Hong Kong through a program by arts group Visible Record. Since 2013, Visible Record has held an annual master class in documentary film, in which participants have 8 days to complete a short film. These films focus on two island communities in Hong Kong.

▶ 本場次【長洲誌】、【大澳誌】與香港「采風電影有限公司」合作。
This portion of the festival is held in partnership with Visible Record

大澳醒來

Morning

2016 | 香港 Hong Kong | 4 min

凌晨的大澳是怎樣的？等待開出頭班巴士的司機，從大澳外運來的半隻豬，為出海漁民準備早餐的茶餐廳。這是我看到的大澳醒來。

導演 Director |

李陽、陳一言、馬璐瑤

Li Yang, Chan Yat Yin, Ma Luyao

Bus drivers, the truck deliveries of pork, tea-restaurants serving breakfast. This is morning in Tai-O.

10/26 Wed. ▶ 12:30 (便當電影院:免費入場) | 10/27 Thu. ▶ 12:30 (便當電影院:免費入場)

造船人

Shipwright

2016 | 香港 Hong Kong | 13 min

旅遊業日漸興旺，造船卻成了夕陽產業。大澳最後的造船人，沿襲父輩的手藝，卻後繼無人。他們只好把與大澳的記憶，伴著啤酒，一起喝進了肚裡。

導演 Director |

胡靜、俞鑒凡 Jean Hu, Frank Yu

On Tai-O, the shipbuilding industry has virtually disappeared, as tourism has grown. There is only one shipwright remaining on the island who possesses generations of knowledge of his craft and also holds precious memories of Tai-O.



10/26 Wed. ▶ 12:30 (便當電影院:免費入場) | 10/27 Thu. ▶ 12:30 (便當電影院:免費入場)

開舖

Give and Take

2016 | 香港 Hong Kong | 10 min

大澳有一間永安百貨，老闆永安伯八十一歲，每天早上五點半開舖。雜貨店不但供應了大澳居民的日常需要，同時為永安伯的生活迎來新鮮的人和事。

導演 Director |

蕭學儀 Joanne Siu

A local shop in Tai-O, an island in Hong Kong, provides more than just basic necessities.

10/25 Tue. ▶ 12:30 (便當電影院:免費入場) | 10/27 Thu. ▶ 12:30 (便當電影院:免費入場)

暫泊

While We Stayed in Tai O

2016 | 香港 Hong Kong | 13 min

一群來自香港和中國各地的工人，因為修繕楊侯古廟而聚集在大澳。他們為了掙錢，隨工地變遷而漂泊於各地。

導演 Director |
周芳聖、蕭郁儒
Chou Fang-sheng, Xiao Yu-ru

A group of laborers from Hong Kong and all over China are in Tai-O to help rebuild Yeung Hau Temple. To make a living, they simply go wherever there is work.

10/25 Tue. ▶ 12:30 (便當電影院:免費入場) | 10/27 Thu. ▶ 12:30 (便當電影院:免費入場)

漁人的願望

I Wish

2016 | 香港 Hong Kong | 16 min

凌晨時分，當岸上的人在熟睡時，漁人已出海捕魚。擺攤賣魚，賺得酬勞，也賺得人情。海上風平浪靜，一船滿載而歸，似乎足矣，但漁人仍有一個未圓的願望。這個漁人的願望，大抵也是許多香港人的願望。

導演 Director |
林熙駿 Lam Hei Chun

While most of us are asleep, the fishermen are already heading out to sea. Then they return ashore to sell their catch, chatting with customers. Despite the romance of the sea, these fishermen are full of aspirations, many unfulfilled. What they wish for is actually the same as most Hong Kong-ers.

10/24 Mon. ▶ 12:30 (便當電影院:免費入場) | 10/28 Fri. ▶ 12:30 (便當電影院:免費入場)



一
短
片
系
列
一
3

長洲誌

Island in Focus: Cheung Chau



華哥

Brother Wah

2013 | 香港 Hong Kong | 9 min

華哥的報紙檔在碼頭外，是街坊的留言、閒聊處，也是遊客的詢問站。他每日清晨兩點開始工作，數十年來風雨不改。



導演 Director |
李鐵成 Li Tiecheng

Brother Wah's newspaper stand is a fixture on the Tai-O wharf. It's where people leave messages for others and chat. It's where tourists get information. Brother Wah starts his day at 2am, and it's been this way for several decades.

10/24 Mon. ▶ 12:30 (便當電影院:免費入場) | 10/26 Wed. ▶ 12:30 (便當電影院:免費入場)

輝哥 Uncle Fai

2013 | 香港 Hong Kong | 6 min

在長洲開跌打醫館的輝叔，今年八十多歲，日間應診晚上賣腸粉，每天工作到凌晨，在街坊眼中輝叔是一個傳奇人物。

導演 Director |
陳巧真 Chan Hau Chun

On the island of Cheung Chau in Hong Kong, "Uncle Hui" runs a Chinese-style chiropractic clinic during the day. At night, he sells rice noodle rolls, working until late at night. Among the locals, he is considered a legend.

10/24 Mon. ▶ 12:30 (便當電影院:免費入場) | 10/26 Wed. ▶ 12:30 (便當電影院:免費入場)

麗新電髮 The Hair Salon

2013 | 香港 Hong Kong | 12 min

燦爛陽光落在古老理髮店門前，店內傳出收音機聲，陳伯一面熟練地揮剪、一面與街坊閒聊國家大事、街坊趣聞。

導演 Director |
葉偉平、王偉健
Yip Wai Ping, Wong Wai Kin

Inside Uncle Chen waves his scissors around while chatting about the latest gossip in town, and whatever else comes to mind.



10/25 Tue. ▶ 12:30 (便當電影院:免費入場) | 10/28 Fri. ▶ 12:30 (便當電影院:免費入場)



導演介紹 DIRECTORS



周浩 Zhou Hao

周浩，曾於新華社、南方週末等媒體擔任攝影記者，2001年開始製作紀錄片，作品多次入選國際電影節，2014年及2015年，分別以《棉花》及《大同》連續兩屆獲得金馬獎最佳紀錄片，善於以鏡頭解剖中國社會議題。《厚街》為其第一部紀錄長片。

A former photojournalist for several major news organizations in China, Zhou Hao is one of the leading figures in Chinese independent documentary film. After switching to filmmaking in 2001, Zhou has produced a number of critically acclaimed works, including the widely viewed Senior Year (2005), which is considered one of the best films ever made on the Chinese educational system, and The Chinese Mayor, which won a Special Jury Award at Sundance 2015. Zhou's interests primarily lie in economic and social changes sweeping China, and his observational style and humanistic approach have been widely praised by critics.



迪·蘇雅蒂·努嘉哈妮 Dwi Sujanti Nugraheni

1976年出生於印尼日惹，在加札馬達大學主修政治學，畢業後在多個地方及國際非政府組織任職。2003年開始從事影片製作、籌組日惹紀錄片影展，並為地方青少年及聽障社群舉辦影像工作坊；2012年完成首支紀錄長片《德娜與卡倫》，目前正籌備第二部紀錄片計畫。

Dwi Sujanti Nugraheni was born and raised in Yogyakarta, Indonesia. She studied Political Science at Gadjah Mada University and worked for several NGOs before turning to film-making. Since 2003, she has run the Jogjakarta Documentary Film Festival and facilitated video workshops for adolescents and the local deaf community. In 2008, she participated in the Cinema Capacity Building Program, "Indonesia - Ten Years After Reformasi," launched by the Goethe Institut Indonesia and the Jakarta Arts Council. Denok and Gareng is her first feature-length documentary, and her latest documentary project, "Our Daily Bread," is currently in pre-production.





馬躍·比吼 Mayaw Biho

花蓮玉里織羅部落阿美族人，世新大學廣電系畢業，是勤奮多產的知名紀錄片導演，得過很多獎項且常出國參加影展。兩次平地原住民立法委員選舉落選人，曾任原住民電視台台長、台南民族事務委員會主委。努力讓更多族人一起「做自己的主人」。

Mayaw Biho started his career as a documentary filmmaker while in university, focusing on aboriginal issues surrounding his own tribe, the Pangcah. As one of the most prolific indigenous filmmakers in Taiwan, Biho has received a number of awards for his work, and has served as the head of Taiwan Indigenous Television and the chairman of the Tainan Committee on Ethnic Group Affairs. Today he is known as a prominent activist for indigenous rights in Taiwan.

吳耀東 Wu Yao-Tung

輔仁大學大眾傳播學系，台南藝術學院音像紀錄研究所畢業。1996年起拍攝紀錄片至今。現為自由編導、攝影。學習及製作紀錄片經歷超過20年。

Wu Yao-tung, a graduate of Fu Jen Catholic University's Mass Communications Department and Tainan National University of the Arts, has been making films since 1996.

陳博文 Chen Po-Wen

國立台南藝術大學音像藝術管理研究所、國立台灣科技大學企業管理系畢業，現為新竹影像博物館講師、中原大學講師、明智大學講師、親民技術學院兼任講師、攝影、剪輯、編導。

Chen Po-wen graduated from the National Taiwan Technology University and has a Master's Degree in sound and image arts management from the Tainan National University of the Arts. He now lectures on film editing and screenplay writing at various universities and museums around Taiwan.

蔡一峰 Tsai Yi-Feng

文化大學影劇系、國立台南藝術大學音像紀錄所畢，經歷電視製作、電影副導、台視記者、台視南部中心特派員。現為自由編導。

A graduate of Chinese Culture University and the Tainan National University of the Arts' Graduate Institute of Studies in Documentary and Film Archiving, Tsai Yi-feng is a freelance screenwriter who has previously worked in television production at Taiwan Television.

黃琇怡 Huang Hsiu-Yi

私立靜宜大學英國語文學系、國立台南藝術大學音像紀錄研究所畢，經歷策展人、紀錄片製作講師、行政院客家委員會「客家影像班」講師、編導，現為自由編導。

A graduate of Providence University's English department, Huang Hsiu-yi studied at the Tainan National University of the Arts' Graduate Institute of Studies in Documentary and Film Archiving. He has served as a curator and documentary film lecturer, and currently works as a freelance screenwriter.





鍾肇政

The Sound of Taiwan - Chung Chao-Cheng

2015 | 台灣 Taiwan | 58 min

2015 臺灣民族誌影展



導演 Director |
鍾順隆 Chung Shun-Lung

經歷兩個國家、三種政權、四種母語，他的生命即是一部台灣文學史的縮影。鍾肇政，1925 年出生桃園龍潭，1961 年發表第一部長篇小說《魯冰花》，至今持續耕耘台灣文藝界。二戰結束，原以日文寫作的一代台灣作家，一時間失去手與口，成為白色恐怖中沈默的夏蟬。1950 年代鍾肇政與一群台籍作家發行小型文學刊物「文友通訊」，凝聚了台灣文學的根基。本片以紀實影像呈現鍾肇政的生命軌跡，延續至今日筆耕不輟的辛勤身影。

A profile of Chung Chao-Cheng, a pioneer in Taiwanese literature. Born in 1925, Chung's writings reflected the often tumultuous changes in Taiwanese

society over the past 100 years: the Japanese occupation, the arrival of the Chinese Nationalist government and its subsequent rule, and the country's transition to democracy. He continues to write today.



10/26 Wed. ▶ 14:00 *導演映後座談 | 10/28 Fri. ▶ 16:00

DIRECTORS 導演介紹



曹文傑 Tsao Wen-Chieh

輔仁大學心理研究所畢。文化大學戲劇系畢。曾任公視籌委會編導、電影策劃、報刊自由撰稿。超視「調查報告」及「生命·告白」製作人及編導。公視「踊舞·踏歌—雲門30」、「台灣世紀回味」、「世紀的容顏」等製作人及編導、淡水社區大學大紀錄片講師、景文科技大學文化產業與創新設計研究所助理教授。現為後視野工作室製作人。雲門舞集二團專任導播。

Tsao Wen-Chieh holds a Master's Degree in psychology from Fu Jen Catholic University, and has worked as a producer and consultant on various projects for public television. She currently works as broadcast director for the Cloud Gate Dance Theater.



鍾順隆 Chung Shun-Lung

出生於1978年，畢業於世新大學廣播電系，曾擔任大愛電視節目執行製作、客家電視節目企劃、壹電視攝影記者。現為自由接案人。《鍾肇政》為其第一部公開發表作品。

Born in 1978, Chung Shun-Lung is a graduate of Shin Hsin University's Department of Radio, Television and Film. He has worked as a producer for Da-Ai Television, Hakka TV and PTV.

"The Sound of Taiwan - Chung Chao-Cheng" is his first film.

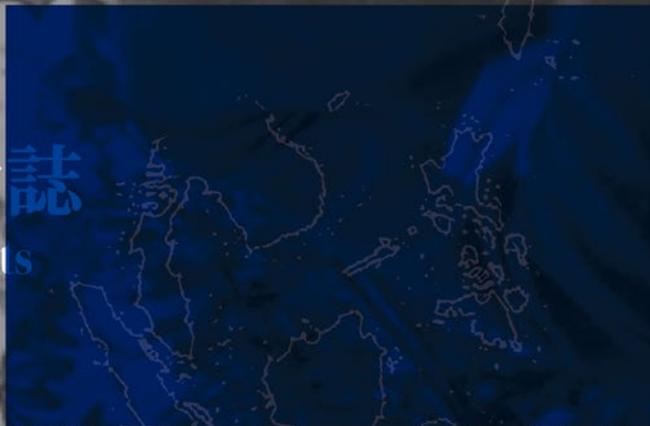


本單元引介近年兩部台灣重量級藝術家的紀錄片：日治時代攝影先驅鄧南光（1907-1971）、台灣國寶級文壇耆老鍾肇政（1925-），透過影像、檔案、文字、以及口述歷史與側寫，勾勒兩位藝術家的日常與思想，也重新回顧台灣 20 世紀以來的歷史發展與流變。

This series looks at two important artists in Taiwan, portrayed in documentary film.

單元
1-5

人物誌 Portraits



南光的眼睛 The Eyes of Nan-Guang Deng

2012 | 台灣 Taiwan | 30 min

2015 臺灣民族誌影展



導演 Director |
曹文傑 Tsao Wen-Chieh

鄧南光鏡頭下 19 歲的少女阿林姐，如今已 90 歲，鏡頭隨著她蹣跚的腳步，挪移至她回憶中的美好歲月，觀看鄧南光（1907-1971）的拍攝足跡，也走過日治時期台灣的風土民情、城市與農村的人物地景。鄧南光，台灣紀實攝影的先驅，新竹北埔客家人，四、五零年代起活躍於台、日兩地攝影創作圈，累積質量之豐富，深刻影響日後台灣攝影運動的發展。本片從口述回憶到舊地重遊，理解鄧南光的攝影作品今昔對照的歷史意義。

hometown, the Hakka village of Beipu in Hsinchu County, and imagines the photographer's interactions with his subjects: local people, rural scenery and folk rituals.



A documentary tribute to Deng Nan-Guang, one of the most important photographers in Taiwan during the 1930s. Director Tsao Wen-Chieh visits Deng's

10/26 Wed. ▶ 14:00 | 10/28 Fri. ▶ 16:00 *導演映後座談

70

71

再 / 見 流離島影

RE/VIEW: "Floating Islands"

1999年，台灣史上最規模最龐大的實驗紀錄片計劃「流離島影」，號召12位導演出海到不同台灣離島拍攝。這系列短片標示了台灣紀錄片的新趨勢，從社會關懷為主的紀實影像，逐漸轉向藝術創作與風格各異、形式多元的敘事美學。他們不僅在形式上挑戰主流敘事，也對島的政治議題展開深刻批判。16年後，當我們回望「流離島影」，也重新思索島的過去與現在。

In 1999, director Zero Chou recruited a group of Taiwanese directors to make short films about life and the state of affairs in Taiwan's outlying islands. "Floating Islands" was the biggest documentary project of its kind in Taiwan, and its 12 films challenged mainstream narratives surrounding places such as Orchid Island and Kinmen. The series launched a "New Wave" in Taiwanese documentary, and spurred a larger awareness of the social issues faced by residents of the islands and their large implications for Taiwanese society. We re-visit part of this series, which first screened 16 years ago, with the hope of offering a renewed perspective on issues facing small island communities.

噤聲三角 Silent Delta

2000 | 台灣 Taiwan | 19 min

2000 金穗獎最佳實驗電影 / 2000 台北國際紀錄片雙年展
2001 日本山形紀錄片影展



導演 Director |
沈可尚 Shen Ko-Shang

人能決定歷史，但噤聲的「非人」卻道出真實。影片由鳥靈的思念原鄉開始，以困於三角終不能逃的靈魂為終。島嶼所想，土地欲訴，皆幻化成最直接的舉措——無聲。《噤聲三角》攝於北方三島，原本為邊陲發聲的妄念，轉為自我批判，攝影機作為記錄現實的工具，無法記錄自然體系被政治歸化的錯位，反而映照出人妄想定義真實的權力鬥爭。沈可尚早期第一部實驗紀錄片，以大量黑白、彩色雜訊影像、跳位剪接與音樂的拼貼手法，從影像形式探究文明與自然；被攝者、攝影者與觀者之間的權力消長。

Silent Delta moves effortlessly from black and white to color cinematography, with Shen using a modernist soundtrack and brilliant visuals to evoke the island's natural habitat. This avant-garde film uses neither characters, nor dramatic events to define or argue for its subjects of representation. What are the three islands thinking and what is the land trying to tell us? As an allegory for the silent struggle of these three islands, we see images making assertions, but coming to no conclusion, providing an opportunity for contemplation instead.



劇照攝影 | 金財成



誰來釣魚® Who Is Fishing®

2000 | 台灣 Taiwan | 16 min

2000 台灣國際紀錄片雙年展 / 2001 山形國際紀錄片影展
2001 第十五屆瑞士佛瑞堡影展



導演 Director |
陳芯宜 Chen Singing

我只是要來釣個魚，為什麼有這麼多問題？人和島嶼的關係可以是共生、標示、獨佔亦或爭奪？當所有人都揚起國族尊嚴的大旗，真正的主體卻更加曖昧不清——「釣魚台」，一個被龐大的政治糾葛所掩蓋、淹沒、模糊化的概念之島。導演陳芯宜以類新聞片手法，穿插動畫和紀錄影像，以歷史、政治、新聞紀實切入釣魚台諸面向，剝去島嶼主權爭奪虛相，探求人欲與自然、個人與國家之間的恆久衝突。

As soon as the name of the island of Diao-yu-tai is mentioned in Taiwan, it immediately strikes an emotional, patriotic response. These uninhabited

islands are part of a long running political and diplomatic dispute between Taiwan, China and Japan, which started in 1968 when a survey found a potential oil source in the East China Sea. Ever since, there has been a dispute over who owns this territory.

10/27 Thu. ▶ 19:00 [流離島影短片選+映後導演論壇]

輻射將至 Before the Radiation

2000 | 台灣 Taiwan | 22 min



導演 Director |
周美玲 Zero Chou

烏坵，默默戍守前線四十年；但因為封閉，幾乎被台灣忘記。但1998年初，烏坵卻被宣佈為「核廢料最終處置場」的優先預定地，烏坵居民發出從未被聽見的聲音，惶恐地抗爭，卻沒有人聽得懂他們口中的浦田話。然而，在當局試圖花錢了事，承諾將給予島民三十億元回饋補償金後，腳下的島嶼與眼前的金錢，變成秤上搖擺的兩邊，搖擺著島上不過30戶居民的茫然人心。輻射將至的陰影，靜靜地侵襲著島嶼、也侵襲著人性。

本片記錄了烏坵居民面對核廢將至的恐慌、疑慮以及對鄉土的反省，尤其對台灣當局長期來，一逕要烏坵犧牲權益、鎮守前線，卻把烏坵當成高污染垃圾場般拋棄的心態充滿不滿與無奈。

Wuqiu is a pair of tiny islands off the coast of China, but they are governed by Taiwan (as the Republic of China). The islands — which have a civilian population of between 30-40 people — are a first line of defense against China, with ROC troops stationed there. It was all but forgotten by Taiwanese, until 1998, when the government proposed Wuqiu as a site to store nuclear waste. The island's residents protested vociferously. Director Zero Chou looks at how the proposal further alienated Wuqiu residents, who hold few substantial ties to Taiwan, as their language, culture and family ties are more closely connected to China's Putian County.

10/27 Thu. ▶ 19:00 [流離島影短片選+映後導演論壇]



浮球

The Floating Ball

2000 | 台灣 Taiwan | 24 min



導演 Director |
李志蕃 Li Zhi-Chiang

孤懸台灣外海，狀若一漂流之球，古名曰：「琉球」。在小琉球島外圍，有另一群漂流的浮球，它們是大陸漁工的船屋，俗稱「海上旅館」，終年泊在小琉球外海，浮浮沈沈，回不了家也上不了岸，只靠著夢牽繫彼方。一群初來乍到的年輕大陸漁工，在生活條件極度惡劣的船屋裡，讀著家書，仍對未來充滿期盼；阿生，漁工生涯超過五年，即將回鄉之際，已不認得孩子長什麼樣了；三十五歲的阿陽，老蹲在船舷邊發呆或唱歌，他說，人就像一隻海鳥，飛出去，沒有飛回來的時候。

Liu-chiu, a small island, sits alone on the southwest side of Taiwan. Like a ball floating in the middle of the ocean, ancient people gave it the name "Liu-

chiu", which means floating ball. Surrounding this little island are more floating balls, but they are man-made boathouses where fishermen from Mainland China hired by the Taiwanese stay. At the time, it was illegal for them to be there due to the state of Taiwan-China relations. These balls had been floating for years on end and were called "on-the-sea hotels." Divided into three segments, the film depicts the fate, the humanity and the destiny of these floating balls.

10/27 Thu. ▶ 19:00 [流離島影短片選+映後導演論壇]

03:04

03:04

2000 | 台灣 Taiwan | 16 min



導演 Director |
黃庭輔 Huang Ting-Fu

沒有變動的時間，沒有目標的等待……。一桌撞球的碰響、一串電視節目的跳接、一碗泡麵的輕煙、一班公車的窗影、一件迷彩服的陽光、一刻鐘的假寐夢緒、一張一百元電話卡的蜜語。老人等待一副好棺材、小孩等待快快脫離島嶼、阿兵哥數著饅頭等待退伍、老兵等待發薪再來預支老米酒、老闆娘等待股票漲停板、老師等待無憂的退休金、小鳥等待不再有的高梁穗……樹等待風、風等待石、石等待歸人、而我等待電影的結束。

The sound of billiard balls on a table, a montage series from television shows, steam rising from a bowl of instant noodles, reflections in the window of a public bus, a sun dressed in drab army green, daze caused by intermittent sleep, and words hidden

in a telephone card. The old wait for their coffins, the young wait to leave the island, the recruits wait and count the number of days before discharge, the rocks wait for people to come back, and I wait for the end of the film.



10/27 Thu. ▶ 19:00 [流離島影短片選+映後導演論壇]



清文不在家

Libangbang: Ching-Wen's Not Home

2000 | 台灣 Taiwan | 30 min



導演 Director |
郭珍弟 Kuo Chen-Ti

造屋，是清文最想為爸媽做的一件創作。為了現實，清文不得不下未完成的新家，離開蘭嶼到台灣工作。家中，爸爸抽著清文為他做的竹抽斗，媽媽與我一同整理清文的畫作，坐在他刻的木椅上，舉目無處不見清文做的項鍊、石頭、魚尾……。叔公唱起一首歌：「離鄉到了遠方去的孩子啊，照顧你自己，記得父母的思念。」媽媽壓抑著矛盾的心情說：「我還是希望他留在台灣啦，工作比較有發展。」陽光兀自照耀著，爸爸獨自划著拼板舟出海捕魚去……。這是一部圍繞著清文的影片，而清文是唯一缺席的存在。

This film centers on the life of Ching-wen, a young Aborigine from Orchid Island, who leaves home

to work in Taipei. The film highlights a long-standing problem common among Taiwan's rural towns, villages and outlying islands: There are no jobs at home, which means young adults leave for Taiwan's cities to find work. Village elders are torn between missing their children and feeling consoled by the fact that their kids are more likely to make a better living in the city. Director Kuo Chen-ti makes a trip to Orchid Island while Ching-wen is in Taipei; his absence adds a poignant touch to the story.

10/27 Thu. ▶ 19:00 (流離島影短片選+映後導演論壇)

導演介紹 DIRECTORS



沈可尚 Shen Ko-Shang

沈可尚 1972 年，生於台北。國立臺灣藝術大學電影學系導演組畢業。沈可尚是位跨足劇情、紀錄、實驗與商業廣告的導演。大學畢業短片《與山》(1999) 一鳴驚人，獲得金馬獎「最佳短片」，入選坎城影展「短片競賽」單元。自 2003 年起陸續完成《賽鴿風雲》、《野球孩子》、《遙遠星球的孩子》等紀錄長片；2013 年《築巢人》獲得台北電影獎「百萬首獎」等三項大獎及金鐘獎非戲劇類最佳導演獎。目前正籌備劇情長片及多部紀錄片計畫。

Shen Ko-Shang (b. 1972) has worked as

a director, photographer and composer. He is a graduate of the Motion Picture Department of the National Taiwan College of Arts. His animation film "Too Beautiful" (1996) won a number of awards, including the Golden Harvest Award for best animation. "Layover" (1999), his graduation film, won him the Golden Horse Award for Best Short Film and Best Drama at the Taipei Film Festival, and was also nominated by the committee of the 1999 Cannes Film Festival for Student Filmmakers, making Shen the first Taiwanese student to be nominated for this film competition. More recently, his 2005 film, "The Pigeon Game", was aired on the National Geographic Channel worldwide in 160 countries.



陳芯宜 Chen Singing

陳芯宜，電影導演。無論是紀錄片或劇情片，皆傳達對於時下社會環境的長期觀察，以及人物角色、生活處境的深刻刻畫。更擅長利用魔幻寫實的手法，突顯現實社會的荒謬性，用以陳述更大的結構問題。作品風格流暢明快，常在嚴謹的架構中，展現細緻綿密的情感鋪陳、與難得的幽默感。其所拍攝的主題大多與人文、藝術文化相關。作品曾入圍柏林影展、金馬獎等國內外影展獎項與參展邀請。

Singing Chen is recognized for her highly stylized approach. Whether through documentary or drama, her work expresses

long-term observations of contemporary society, characters, and their lives. She uses magical realism to express the absurdity of contemporary society in order to expose larger structural issues, while her tightly structured narratives develop subtle emotions and capture a unique humor. Her 2007 film, "God, Man, Dog," was selected for The Forum at the Berlin Film Festival and screened at numerous festivals including Pusan and Freiburg. Her feature, "Bundled" (2000) won Best Drama and Best New Director at Taipei Film Festival. Her latest work, The Walkers, documented ten years of the career of renowned Taiwanese choreographer Lin Li-Jen.





周美玲 Zero Chou

1969 年出生於台灣基隆，畢業於國立政治大學哲學系，為台灣少見身兼製作人身份的女性編導，作品跨越紀錄、劇情、實驗等類型，並在形式與內容上實驗各種結合的可能性。1999 年，聯合 12 位導演推動台灣史上規模最大的實驗計畫《流離島影》，並擔任總製片。2002 年以紀錄片《私角落》獲得台北電影節最佳紀錄片；2004 年執導第一部劇情長片《艷光四射歌舞團》，即入圍各大國際影展，並獲得金馬獎年度最佳台灣電影；代表作品包含劇情長片《刺青》（2006）、《漂浪青春》（2008）、《花漾》（2012）。

Zero Chou (b. 1969, Taiwan) earned a B.A. in Philosophy at the National Chengchi University in 1992. She worked as a journalist before becoming a film director and is currently one of the most prominent female documentary film makers in Taiwan. She is best known for organizing the "Floating Islands," a series of documentaries made in 1999 about Taiwan's island communities.



李志薈 Isaac Li

高雄市鼓山人，台大機械研究所畢業，現從事影像及文學創作，曾任多部電影之導演、編劇、監製等職務。文學創作曾獲聯合報文學獎、台灣省文學獎等 30 多項。2006 年執導第一部劇情電影《單車上路》，全片充滿獨特的散文詩氣息，曼漢姆及福岡影展譽為該片為亞洲電影開發了新的視野；2010 年執導電視電影《秋宜的婚事》獲金鐘獎最佳影片、最佳劇本等三項入圍；2011 年公視單元劇《十七號出入口》獲邀日本亞洲同志影展；2012 年擔任電影《候鳥來的季節》監製及生態導演；2015 年以連續劇《新丁花開》獲得金鐘獎八項提名。

Issac Li was born in Kaohsiung, Taiwan, in 1966. He attended National Taiwan University and received a Master of Science degree in Mechanical Engineering. But after graduating, he changed paths and pursued a career in writing and filmmaking, later producing and directing several documentaries and short films. "The Floating Ball" was selected for international film festivals in Vancouver, Brisbane and Switzerland. As an award-winning writer, Lee possesses a keen literary sense that can be seen in many of his works. "The Road in the Air" (2006), which he wrote and directed, is his first feature film.



黃庭輔 Huang Ting-Fu

1961 年出生於福建省金門縣，畢業於國立台灣藝術大學廣電系，現職在國家電影中心負責電影保存工作。從 1985 年在學開始影像創作，嘗試以多樣性的紀錄片形式，探索人類存在的處境。代表作品包含《指月記》（2002）、《黃屋手記》（2006）、《島》（2011）。

Huang Ting-fu was born in Kinmen in 1961. He graduated with a degree in Broadcasting and Television from the National Taiwan College of the Arts in 1988. From 1989 to 2016, he worked as a film archivist at the Taiwan Film Institute. His approach to documentary centers on depicting emotional transformation within his subjects.



郭珍弟 Kuo Chen-Ti

台灣大學心理系、美國天普大學影視研究所畢業，作品涵蓋紀錄片、劇情片及劇場工作。代表作品有紀錄片《清文不在家》（2000），《Viva Tonal 跳舞時代》（2003），劇情長片《練戀舞》（2009）、《山豬溫泉》（2014），2015 年與柯能源共同執導台灣遠洋漁業紀錄片《海上情書》。

Born in 1965, Kuo Chen-Ti graduated with a BA in psychology from National Taiwan University and obtained a Master's Degree in Radio, Television and Film at Temple University. She has produced more than twenty works, including documentaries, drama and experimental films. "Libangbang" won the New York Exposition of Short Film and Video in 2002, while "VivaTonal - The Dance Age," a history of Taiwanese pop in the 1930s, won Best Documentary at the Golden Horse Film Festival in 2003.



揚棄剝削，回到現實

——從《多古拉之歌》到《何處是我柬埔寨的家》

文 | 郭力昕 / 政大廣電系副教授、影像評論學者

今年八月，我才第一次踏上柬埔寨的土地。從曼谷出發，長途巴士過了泰國邊界、進入柬埔寨之後，窗外的景觀也產生了些變化。傳統房舍雖有味道，但鄉間村鎮的經濟條件似乎比泰國鄉村再差一截。這條路線上的地形地貌平坦，景觀上也稍嫌乏味。缺乏公共投資的公路品質不佳，塵土飛揚的道路兩旁，常有瘦骨嶙峋的白牛，紋風不動的或坐或立，有如雕塑或某種靜物，時間似乎在此靜止。但那是鄉間景觀。當我隨各國的背包客青年抵達被外來觀光人口佔據的暹粒市（Siem Reap）後，無論白天在附近吳哥各寺廟穿梭尋找自拍背景的遊人，或者晚上在暹粒市中心覓食飲酒的各國觀光客，市場店家的噪音，取代了安靜與緩慢，雖然柬埔寨人的生活節奏，大抵還是舒緩從容的。

進入金邊，景觀與經驗又不一樣。這個首都城市，現代和傳統雜陳，發展與原狀並置。混亂中自成章法的交通，與嚴重欠缺公共建設的市容，反映著多數東南亞國家某種類似的歷史進程與當代情境。當然，每一個東南亞國家也都有各自不同的歷史經驗。12世紀前後臻於頂峰的高棉帝國，於逐漸衰落之時先後被暹羅與越南侵入版圖，在十九世紀又被法國殖民近百年，於二戰期間再被日本佔領三年。獨立建國為柬埔寨之後，這個不幸的國家在1970年代初，因美國發動的越戰而遭池魚之殃，被美軍轟炸到人無立錫之地，為柬埔寨共產黨的崛起創造了有利條件，從而遭到「赤柬」（又稱「紅色高棉」，Khmer Rouge）在1970年代後期對國內人民的瘋狂殘害，屠殺總人數達兩百萬，占當時東國總人口的四分之一。

進入21世紀的柬埔寨，政局與社會漸趨穩定；儘管貧富差距、貪腐問題和衛生水平等諸多問題嚴重，這個國家靠著旅遊業與其他傳統產業，也讓經濟逐漸成長起來。金邊市裡，來自中、台、日、韓的建設投資項目，隨處都是。在滿地灰沙、處處成堆垃圾的街道巷弄裡，小資品味的精緻餐館、咖啡店、法式糕點店、服飾精品店，紛紛在觀光客聚集的地區冒出。在當年赤柬集中執行酷刑的地點之一「S-21集中營」，金邊將它保留為大屠殺博物館，讓國人與世人不忘歷史；同時，柬國人民已經在經濟誘因下，重新學習中文與英文，以迎接更多的觀光經濟收益。被法國殖民的記憶已遠，而美國為現代柬埔寨帶來的巨大災難與噩夢，似乎也因經濟利益而快速遺忘。美金是與柬幣共用的貨幣，且更受歡迎。

即使作為一個短暫停留的觀光客，在接觸了一點柬埔寨的歷史與今日之後，我對第二屆「當代敘事影展」裡幾部柬埔寨影片的內容，就更加感同身受；同時，這讓我也想起一部令我極為反感的法國影片《多古拉之歌》（Dogora）。這部在2004年被選為「金馬影

展」開幕片的創作型紀錄片，從一齣管弦樂加上合唱的大部頭音樂作品出發，以金邊、暹粒和一些鄉村為獵取影像的場景，沒有旁白或任何文字，甚至沒有現實環境裡的聲音；少部分的現場聲音，以壓低的音量混雜在既有的音樂作曲中，配置成一種氣氛或情調。導演勒貢（Patrice Leconte）將所有蒐集到的柬埔寨城鄉影像，編輯、鑲嵌在先譜好的音樂旋律、節奏或氛圍中，製作成一部對柬埔寨 / 東南亞之東方主義想像與異國情調消費的西洋古典音樂大MV。

來自柬埔寨現實處境或街頭景觀的《多古拉之歌》，一切材料都被去脈絡的、支離破碎的轉為視覺化、美感化、趣味化、奇觀化、神秘化的影像拼貼：水稻田、貧民窟，五彩氣球、廢棄輪胎，傳統舞者、工廠女工，柔焦處理的黃衣和尚、靜坐發呆的三輪車夫、各種萌態的街頭兒童...。影片一開場，就花好幾分鐘的連續篇幅，以舞曲風格的音樂，或氣勢磅礴的合唱與管弦樂，不厭其煩的拼貼都市裡的混亂交通，與多人搭乘或滿載各類貨物的機車騎士，好像這些機車騎士都不顧危險、喜歡表演特技。但許多必須仍依賴機車為主要交通工具的台灣人都知道，機車充斥這些開發中國家的街道、無所不載的原因，是因為他們的政府長期不建設或規劃公共運輸系統，而不得不然的生存之道。對於勒貢這類法國導演，顯然毫無興趣瞭解或反映這些社會歷史脈絡，今天機車滿街的金邊，只是他販賣亞洲視覺情調給歐洲觀眾的材料。

影片裡所有畫面的在地意義都被取消，均質化為視覺趣味，與影音剪接的拼貼遊戲。在聽似莊嚴浩蕩如「史詩」般的合唱與樂曲、實則為一種另類煽情之西洋古典音樂陳腔的催情下，音樂與影像的共構，成為一種悲憫東國貧窮處境的「人類普遍情感」，一種悲劇式「淨化」或「昇華」的自我感動的想像。片尾的樂曲裡，故意以糊焦影像處理的西方白人兒童合唱者，唱著悲憫動人的曲調，畫面疊影著柬埔寨的貧窮兒童臉孔，讓1955年紐約現代美術館「人類一家」（The Family of Man）超大型攝影展的「普世」意義夢魘，於半個世紀後重現。法國殖民者在東南亞地區一個世紀的掠奪、搜刮之後，現在這位法國電影人又以哀傷的腔調，歌詠人類一家式的陳腔濫調。此種名曰悲憫實為恩賜（patronizing）與剝削的影像語言，是非常經典的、一再重複於某些西方影像創作者的極為偽善的「藝術創作」話語。可嘆的是，被剝削、或被同樣如此凝視的地區或社會，常常毫無自覺，還供奉著這些西方「藝術大師」們，引為上賓。

對照著文化偷窺者的《多古拉之歌》，今年「邊界·世界」影展片單裡幾部柬埔寨導演的短片，特別值得關注。除了《邊界》這部泰國導演關於泰柬邊界衝突的作品之外，柬埔寨當代藝術家Vandy Rattana的《炸彈池塘》（2009）與《獨白》（2015），以及Neang Kavich的《何處是我柬埔寨的家》（2013），都涉及這個國家現代歷史經驗中被赤柬或西方國家蹂躪的歷史重述。今年春天，策展人許芳慈將Vandy的作品首次介紹到台灣，在台北「立方計畫空間」舉辦個展「透工一萬迪拉塔那與他所捨棄的影像」，呈現了這位柬埔寨年輕藝術家對自己國家歷史的批判性沈思和藝術表達能力。當美國於越戰期間，在柬埔寨11萬多個轟炸點扔下的270多萬噸的炸彈，今日變成長滿了生物的池塘時，《炸彈

池塘》引我們注視美國過去與今日在全球各地從未停歇的惡行。《獨白》則是藝術家追憶赤柬橫行時期，對自己未曾謀面的親人的親密呢喃，讓歷史夢魘成為一種細膩而複雜的視覺和心理再現。

《何處是我柬埔寨的家》是另一位年輕電影導演 Neang 入選多項國際影展或得獎的紀錄短片。此作的製片人是柬埔寨知名導演潘禮德 (Panh Rithy)，其名作《消失的影像》(The Missing Picture, 2013) 獲得坎城影展「一種注目」單元的首獎，並入圍奧斯卡最佳外語片。《何處》跟拍一位 18 歲、皮膚黝黑的柬埔寨青年 San Pattica，在流離失所的無家無父狀態裡，努力抵抗周圍對其膚色與貧窮的歧視言行，並希望尋找從未見過的自己的父親。因為家庭貧窮，Pattica 自幼被送進孤兒院，母親靠撿拾垃圾為生，父親則是跟隨聯合國維和部隊 UNTAC 於 1992-93 到柬埔寨「維穩」的喀麥隆人。Pattica 同母異父的妹妹，則是另一個來自迦納的 UNTAC 非洲士兵一走了之的產物。他們在柬埔寨隨處與當地婦女發生關係，留下一堆後患，包括製造了大量的孤兒、性工作者，並帶來了愛滋病，讓東國的愛滋病患暴增。

在影片中，金邊的景觀與現實，不是支離破碎的視覺觀覽物，是柬埔寨當代社會具有歷史重量的某些真實的縮影。Pattica 的故事雖然沈重，但同時也讓人鼓舞：一位處境如此困難的柬埔寨青年，對自己的尊嚴與才能仍有堅持，依然努力要做個正直的人。這樣的案例，無論是片中的青年，或者這部記錄短片本身，對柬埔寨的青年世代，應該都有激勵的作用。《何處》由位於金邊的 Bophana Center 製作，潘禮德導演作為創辦者之一，希望努力建立起柬埔寨的電影檔案資料與本土的製作能力。對於經濟相對富裕社會裡的觀眾如我們，既不能以任何剝削的、審美的凝視眼光，看待這樣的影像作品，也可以在觀影之餘反思：一個歷經巨大內外創傷、經濟困頓至搖搖欲墜的國家，在灰頭土臉的今日，尚能奮發勇敢的以影像書寫檢視自己國家無可言喻的痛苦歷史；已經民主化且經濟相對富裕的台灣，有沒有足夠的影像生產，是在深刻地省思著我們自己被殖民的經驗、被摧殘的身體，與被侮辱的靈魂？

音景聲影：電影的沖繩與失落的感覺連帶

文 | 許芳慈 / 獨立研究者、策展人

那時

種滿了扶桑花的島上
鉛色的指南針拒絕指向東西
尖尖的針
刺向了世界的陰部

— 川滿信一《島嶼（一）》1960¹

[1955 年]第三次五一勞動節，就在負責警備的警官隊、警察報道班、美軍諜報機關的包圍中召開，演講大會淹沒在呼嘯往來的美軍直升機的轟鳴中。

— 新崎盛暉《沖繩現代史》1976²

1980 年初，發表《琉球共和社會憲法私（試）案》³的起草者川滿信一，面對 1960 年代沖繩「復歸運動」中試圖脫離美國軍政府管轄，卻主動尋求日本支配的自發性隸從，將內心的屈辱與悲鳴，化作兩首名為《島嶼》的詩篇。如今，川滿當年筆下經歷過 1945 年美軍「鐵風暴」的倖存者，仍在邊野古與高江等地的美軍基地前，持續著和平抗爭。

沖繩史學巨擘新崎盛暉，則以復歸後的視角，描述 1951 年《舊金山條約》合理化美軍政府暴力徵收土地，導致了農地流失，而對美軍後勤產業的依賴，也造成滲透性勞動人口異化；以及 1955 年代冷戰結構下，對社會主義關懷的勞工運動

1 摘至川滿信一〈通向《琉球共和社會憲法私（試）案》的道路〉——致孫歌先生，刊於《人間思想》第二輯，頁 200。

2 《沖繩現代史》新崎盛暉著，胡冬竹譯，北京：三聯書局，2010，頁 78。

3 按《人間思想》第二輯註腳：「《琉球共和社會憲法私（試）案》原載於《新沖繩文學》1981 年 6 月號，原題為《琉球共和社會憲法 C 私（試）案》，人間思想編輯群考慮中文閱讀，故把表音的 C（在日語中，字母 C 的發音與私、試相近）去掉，保留私、試二字，以傳達作者者在題目中所傳達的，將憲法看做個人對沖繩社會所提出的另類嘗試之意。」頁 198。

進行的必要監控乃至消弭，回顧彼時，劃過天際的戰機引擎噪音壓殺了抗議聲浪。今日，當沖繩人仰望天際，似乎僅是從越戰時 B-52 同溫層堡壘轟炸機，演進至美國反恐戰爭中所倚重的 V-22 魚鷹式傾轉旋翼機。

重疊的對立面

如同沖繩影像理論家仲里效，透過沖繩民謠歌手嘉手苺林昌，以琉球語演唱的島唄〈時代之流〉所寓指，屏幕政治場域中的沖繩，同樣受到國際慾望的夾擠。以 1953 年東映株式會社製作的《姬百合之塔》與 1956 年米高梅公司 (MGM) 發行的《八月十五夜的茶屋》為例，《姬百合之塔》由日本本島經歷戰後「赤色清洗」的社會主義導演金井正所執導，水木陽子改編，以太平洋戰爭終章「沖繩保衛戰」中姬百合學徒隊慘遭美軍燒擊至死的故事為藍本；《八月十五夜的茶屋》則以戰後美軍佔領下的沖繩為背景，以喜劇手法描寫佔領軍與居民之間互助情誼。然而，《姬百合之塔》規避當時日軍對沖繩居民下達集體自決的玉碎令，即便以反戰電影為號召，「也是在日本戰後的國族想像內再現沖繩」⁴；《八月十五夜的茶屋》則更加荒謬地規避了美軍佔領下沖繩的貧瘠與層出不窮的性暴行，透過電影宣傳去合理化冷戰情勢下美國的亞洲政策，以獲得國民支持，當然兩者都不在沖繩當地拍攝。

此後以沖繩為喻，較為人知的劇情長片，以 1968 年今村昌平《諸神的慾望》以及 1972 年大島渚《夏之妹》為代表，兩者像是對話關係一般以兄妹為故事軸線，藉託思考沖繩之於本島的關係，但從本島的視角投射出的沖繩，在這群與學運精神狀態連動的日本新浪潮導演鏡頭下，也不免淪於某種前現代懷想的形塑。

然而，如同大江健三郎這般以沖繩為「自我檢驗」維度的本島影人仍有，其中或許以東陽一 1969 年《沖繩列島》與原一男 1974 年《絕對隱私的性愛戀歌》這兩部紀錄片最具代表性。前者以長焦近拍攝捉沖繩精神結構內在，如可樂瓶等美國物質文明象徵，穿插新聞報導式的訪談，捕捉到台灣北部前往八重山鳳梨罐頭工廠的女工群像，紀錄了軍事佔領之際的重要越戰補給站，更拍攝到巨型轟炸機 B-52 籠罩天際的畫面；無獨有偶，這也是柬埔寨藝術家萬迪·拉塔那《炸彈池塘》(2009) 一系列錄像作品中，如水坑般遍佈越東邊界農地的頭號兇手，這便是美國當局所發動，在當時稱為「菜單行動」(Operation Menu, 1969-1970) 的地毯式轟炸攻擊行動。

相較之下，原一男則以私密到難以直視的個人情感糾結，跟隨前戀人武田美由紀的腳步移居沖繩，相對於東陽一觀察復歸前的景象，極度個人化的視角引領原一男記錄到那些

復歸後既存的共構生命狀態，像是環繞在武田作為服務美軍基地需求的性工作者，以及她身邊夥伴們產下的父不詳非裔混血兒等。原一男以本島生理男性的身份，貼身記錄下身為激進女性主義者的武田，從武田憤怒責罵鏡頭後的原一男，到她生產的過程，不僅是原一男對日本家庭價值作為天皇制度延伸的嚴正批判⁵，也透過沖繩的境況，對霸權體系下奮力生存的女性致敬。

無名者的內在能動

出生於 1925 年的沖繩歷史學家大田昌秀，在沖繩戰役前夕受召服務於鐵血勤皇師範隊，戰後，他與其他生還者被美軍安置於收容所中，其後投入倖存者回憶錄的編撰，1984 年，大田昌秀與沖繩和平運動之母中村文子協同發起「沖繩戰役—英呷運動協會」⁶，凝聚民意集資，從海外將沖繩戰的動態、靜態影像檔案收購回沖繩（以美國境內檔案庫為主）。沖繩反基地和平運動與影像的証言性的關聯，乃至獨立製片的傳統，同樣也可以在出身鹿兒島，畢生專注沖繩風俗信仰的紀錄影像工作者大重潤一郎的實踐上找到呼應，大重不但獨立拍攝了沖繩攝影師比嘉康雄為主題的紀錄片，2015 年過世前，他延續比嘉以久高島女巫信仰為主題的攝影志業，陸續完成了《久高奧德賽——結章、生章、風章》三部曲。

在這些影像作品中，以琉球語演唱，三味線伴奏的島唄，象徵著血脈般的聽覺記憶。《沖繩札記》曾寫道：「沖繩民謠而言，三味線音樂的確至今流傳，而且民謠超越了歷史的侷限，其內容與今天的狀況遙相呼應，讓他從本質上不致成為死去之物。」⁷除了透過歌謠乘載記憶，沖繩方言俗諺發展出自身的生命邏輯，沖繩石垣島出生的高嶺剛導演，將這種堅持以方言表述，體現之倖存者的抵抗性影像政治技術發揮到極致。1973 年，高嶺剛以八釐米初次發表家族相簿為主題，思考攝影之於動態影像本質的實驗影像作品《親愛的攝影師》，是以琉球語「サシグワ」(Sashingwa) 命名；此外，1976 年獨立出品《沖繩感擻會》(オキナワン チルダイ, Okinawan Chirudai) 即是以琉球語チルダイ (Chirudai) 象徵沖繩獨特的時間感覺，有別於日本本島發展主義的時鐘時間，四段描寫民間傳說、神話、觀光現況與開發現實的故事不斷穿插對比，以此反思沖繩復歸後錯綜的情感結構與恍惚的精神狀態。

高嶺剛獨特的電影語調，也歸功於他堅持以沖繩民謠闡述的敘事口吻，除了嘉手苺林昌的弟子大城美佐子長期參與演出，他的老班底演員群中也有知名的沖繩搖滾樂團 CONDITION GREEN 主唱川滿克洋。相對於「島唄」這種傳唱的生的記憶，1979 年《WILD UUMAKU OKINAWAN ROCKER CONDITION GREEN》高嶺與川滿一同回憶當年沖繩搖滾盛況

5 Margulies, Ivone. Rites of Realism: Essays on Corporeal Cinema. Durham: Duke University Press, 2003.P. 147.

6 沖繩戰役—英呷運動協會日文為「沖繩戰記録フィルム1フイート運動の会」，以下是其解散宣言：<http://www.geocities.jp/okinawa1feet/>。

7 大江健三郎著，陳言譯，《沖繩札記》，台北市：聯經出版公司，頁 30。

4 Aaron Gerow, 'From the National Gaze to Multiple Gazes: Representations of Okinawa in Recent Japanese Cinema', in Laura Hein and Mark Selden (eds.), Islands of Discontent, Lanham, Md: Rowman & Littlefield, 2003, p. 276.

的對談中，兩人皆不約而同地談到「沖繩搖滾」這種給即將前往戰場赴死美國大兵的樂曲，那種激昂輓歌的弔詭與普世反戰的悲憫之情。1994年，高嶺剛執導的紀錄片《嘉手苳林昌說歌》（嘉手苳林昌 唄と語り），更可說是高嶺剛聽覺地景政治的代表作，將嘉手苳經歷移居南洋、戰爭經歷、乃至戰敗後美國佔領的人生旅程，與沖繩顛沛的現代史生命經歷交織成平行敘事。影片以嘉手苳演唱含符號性意涵的歌謠，如〈下千鳥〉、〈島尻口説〉以及〈時代之流〉等歌曲為訪談分段，造訪竹富島理髮廳、牧治市場等深植於庶民生活的場所演唱。出生於沖繩戰役之後的高嶺剛，承襲了上一代對戰爭後橫屍遍野的地景記憶，期待能在三弦琴迴盪的琉球說唱傳統中，藉著生存意志摩擦歷史殘垣，試圖以其「音聲」⁸與同樣失語的活死眾生共鳴。

後記

本文嘗試從第二屆當代敘事影展主題「島影·島歌」出發，以沖繩經驗為本，考掘影像再現與影像運動之中，沖繩作為當代生命共業帶來的重要資源。本次「第五屆鳳甲國際錄像展—負地平線」與「島影·島歌」合作推介來自沖繩、越南、柬埔寨等地的影像作品，由哀期待透過聽覺記憶喚起的觀影經驗，能夠克服地域政治框架隔阻的生命連帶。如同精通日本當代思想史的中國學者孫歌在新崎盛暉《沖繩現代史》的中譯版後記中，提到殖民經驗的沖繩與朝鮮半島的關聯：「瓦解了語言而盡可能地代以話語之外的『音響』...面對沖繩和韓國（尤其是濟州島）的歷史，我們必須處於『失語狀態』，才能聽到它的聲音，才能締造屬於它的话语。」⁹

關於作者

許芳慈，獨立研究者、策展人，新加坡國立大學社會科學所亞洲文化研究課程博士候選人。美國芝加哥藝術學院藝術策展學群碩士畢業，研究興趣為冷戰美學的現代性視覺考研，以及記憶政治之於動態影像的關聯性。2016 第五屆台灣國際錄像藝術展「負地平線」的聯合策展人。

Hsu Fang-tze is a PhD candidate in Cultural Studies in Asia at the National University of Singapore. She holds a Master's Degree in Exhibition and Curatorial Studies from the School of the Art Institute of Chicago. Her primary scholarly interests are modernity in Cold War visual aesthetics and the relationship between politics, memory and video media. She is the curator of the 2016 Taiwan International Video Art Exhibition's "Negative Horizon."

8 事實上，太平洋戰爭前沖繩經歷的皇民化運動，早已強迫將琉球舊姓氏與其語言改為日本本島系統，這裡以琉球語演唱的民謠傳統，可以說是琉球語重要的棲居結構，在逐漸流失文法結構表述的琉球語現況下，嘗試發音的噪音與悠然樂音同等重要。

9 《沖繩現代史》新崎盛暉著，胡冬竹譯，北京：三聯書局，2010，頁455。

沙漠裡開花：泰國當代紀錄片的境遇

文 | 查亞寧·田比雅功 Chayanin Tiangpitayagorn
譯 | 鍾適芳 Chung Shefong

泰國紀錄片史難以一言蔽之。從家庭（包括皇室的）電影、新聞影片、冷戰時期的宣傳片，到被當作家庭娛樂的電視紀錄片，這些類型的紀錄片限制了泰國觀眾對「紀錄片」的想像及可能性。過去，紀錄片在泰國被視為新聞報導的一種，提供所謂中立觀點或事實。從國家的角度來說，紀錄片是為意識型態服務，或提供「真相」的宣傳工具。而泰國一般大眾對紀錄片的認識，多限於電視台製播的非劇情類敘事的影片，題材涉及文化、自然生態、觀光，或揭露某些發人深省的事件。

另一個影響泰國紀錄片發展原因，是一種壓抑文化所形成的審查制度，以及創作者的自我審查。泰國於2006年引進電視分級制度，2009年開始實施電影分級，與此同時，官方的審片、刪剪與禁演並未因分級而鬆綁。加上泰國傳統社會所遺留的壓抑文化，強調義務先於權益的法則，讓泰國人視批判為一種禁忌。在泰國，強暴情節在螢光幕上被正當化，但抽菸喝酒的畫面卻不能出現的奇特現象，使得創作者習慣於自我審查，避免和權威或特定群體產生衝突。因此，前段敘述的紀錄片類型，在內容上是絕對能安全過關的。

1990年代以前，泰國曾短暫出現過幾部傑出的紀錄片，這些影片包括《哈拉工廠的工人抗爭》（Hara Factory Workers Struggle, dir. Jon Ungpakorn, 1975）、Surapong Pinitkha導演的實驗紀錄片《!》（1976）、《中國城蒙太奇》（Chinatown Montage, 1985）；還有兩部為貧困底層發聲的紀錄劇情片《童叢》（Tongpa, 1975，四位導演聯合執導 Pajong Laisakul, Surachai Jantimartorn, Euthana Mookdasanit, Rassamee Paolueangtong）以及《在社會的邊緣》（On the Fringe of the Society, dir. Manop Udomdei, 1981），但這兩部影片因為提及貧困與正義，在泰國政府反共時期被禁演。

除了這些重要的經典之作外，紀錄片與電影在那時代仍被視作兩個互不相干的媒介，彷彿只有電視才是紀錄片的歸宿。同時期，電視頻道的「全景紀錄」（Panorama Documentary）系列以高水準製作呈現「文化題材」；家喻戶曉的外來頻道「發現頻道」及「國家地理頻道」則以「自然生態題材」取勝。這些電視頻道出版的紀錄片，高居泰國DVD銷售榜。ITV頻道（1996-2007）則以多部大膽的深度調查式紀錄片，翻轉了紀錄片的內容。TV Burabha製作的《發現人物》（Kon

Kon Kon)，屬「勵志型」紀錄片，每週以悲情、賺人熱淚的故事，成功打響節目。頻道紀錄片的湧現帶來收視群眾，卻不足以讓泰國紀錄片登上銀幕，泰國的電影觀眾對紀錄片仍抱持著負面的印象——單調、乏味、沒有大螢幕的「娛樂效果」。

在「獨立電影」的觀念還未建立起來的時代，無論是泰國電影觀眾，或是泰國影人，都難以想像《哭泣的老虎》（Crying Tigers, dir. Sanit Taepanich, 2005）跟《最後的得分》（Final Score, dir. Soraya Nakasuwan, 2007）這兩部紀錄片，能經由主流通路在全國發行。這在今天看來，都還是件難事。不過，這兩部影片也刻意迴避了紀錄片的標籤，自稱實境電影（reality film）。比這兩部電影更早受到國內外注目的實境動作片《菩薩的傷疤》（Ong-Bak, dir. Prachya Pinkaew, 2003），標記「不吊鋼絲、不找替身」、「沒腳本，沒演員」，以強化「真實」情境，吸引大眾。

泰國獨立電影萌芽、茁壯之際，泰國紀錄片仍在踽踽獨行。同一時期鄰近的國家如緬甸、柬埔寨，早在2000年便致力於質量均佳的紀錄片製作。特殊的歷史、政治及經濟情勢，或許是導致泰國紀錄片發展遲緩的原因，但另一個我個人認為不容忽視的因素則是，泰國電影工業雖逢1990年代末的經濟危機而走下坡，卻從未蕩至谷底，因此沒有另覓電影新路的必要。多數泰國導演仍沿用電影工業慣有的模式，在沒有進步的情況下，加上壓抑的文化氛圍、觀眾仍抱持對紀錄片的刻板印象、資源的缺乏，再再讓泰國紀錄片的發展停滯不前。

雖然如此，過去十年，泰國當代紀錄片仍經歷了三個重大的變化，為泰國紀錄片帶來新的展望。

(1) 「公爵獎」（Duke Award）與「薩拉雅紀錄片節」（Salaya Doc）

1997年創辦的「泰國短片與錄像藝術節」（Thai Short Film and Video Festival, TSFVF），是泰國影史上最老牌的影展（2016年辦理第二十屆），也是所有影片類型的導演最重要的發表平台，參展者背景多元，從學生到未成名的導演，其中不少人以紀錄、劇情或實驗短片入圍或得獎。隨著參展紀錄片水準與片量的節節升高，影展於是決定在2006年為紀錄片設立專門獎項「公爵獎」。這項對紀錄片成就的肯定，史無前例地讓泰國紀錄片獲得「官方認可」。五年後的2011年，因為該影展與釜山影展、山形影展結盟，TSFVF團隊又為泰國紀錄片拓展了全新的映演平台——「薩拉雅紀錄片節」。紀錄片節除免費放映國際紀錄片外，也開闢東協（ASEAN）導演競賽單元，並為亞洲導演與電影學者組織研討會及工作坊。影展辦理至第六屆，泰國自製的紀錄長片終於得以在自己的國家做首映，影展也意外培養出新的觀眾群。

然而，這些決策並非從天而降。除了紀錄片影展的土壤外，另兩場重要的行動與事件

不能不提。首先是泰文電影雜誌 Bioscope 發起的「鄰居的記錄影像」（Sarakadee Kaang Baan）計劃，從2003年始至2013年，共執行了五屆。這個計劃補助紀錄片導演，獲選者可得到包括專業工作坊、器材以及資金的支持。有些因為這個計劃而孕生的作品，相繼在泰國與國際影展受到肯定。另一個重要的事件是2005年的「天真無邪」現象，《天真無邪》（Innocence dir. Areeya Chumsai, Nisa Kongsri, 2005）是一部以泰北山區少數民族學生為題材的低成本製作，在釜山影展首映後，連續在泰國院線放映五週。這部動人之作，吸引了獨立電影社群以外的觀眾，為泰國獨立電影立下另一個成功範例。《天真無邪》在票房上的成功，也證明了泰國觀眾中「另類社群」的成長，這些觀眾更為泰國紀錄片打開了新的通道。

(2) 紀錄片俱樂部（Documentary Club）

由 Thida Plitpholkarnpim 一手創立的「紀錄片俱樂部」，可說是讓泰國紀錄片登上大銀幕的夢幻計劃。創辦之初，Plitpholkarnpim 女士身兼電影雜誌 Bioscopes 的共同創辦人及編輯之職。2014年中，她提出以群眾募資方式募集一百萬泰銖（相當於一百萬台幣）的計劃，目標里程是為紀錄片做有限上映（limited release）的發行模式至少一年。沒想到眾籌反應熱烈，不到數月便募集了四十萬泰銖的資金，她決定提前發車，於同年十一月發行《尋秘街拍客》（Finding Vivian Maier）（John Maloof, Charlie Siskel, 2013），獲熱烈迴響。第一部紀錄片的成功發行，讓「紀錄片俱樂部」獲利不小，財務穩定後，募資計劃也隨之停止，並在兩年間展開了全面的紀錄片上映計劃，包括《第四公民》（CITIZENFOUR, dir. Laura Poitras, 2014）、《Amy》（dir. Asif Kapadia, 2015）、《阿姆斯特丹國家博物館》（The New Rijksmuseum, dir. Oeke Hoogendijk, 2014）、《狼群》（The Wolfpack, dir. Crystal Moselle, 2015）、《時尚天后的繽紛人生》（Iris, dir. Albert Maysles, 2014）、《萬物終將消逝》（All Things Must Pass, dir. Colin Hanks, 2015）以及《插旗攻城市》（Where to Invade Next, dir. Michael Moore, 2015），以及具挑戰性的 Joshua Oppenheimer 的《殺人一舉》（The Act of Killing, 2012）及《沈默一瞬》（The Look of Silence, 2014）。

「紀錄片俱樂部」市場策略精準，選片多元，且擅於社群經營，培養出一批不同於死忠影癡的觀影群眾。過去，受限於市場規模，獨立電影大多只能在曼谷放映，但「紀錄片俱樂部」卻點燃了泰國各省的另類電影需求。曼谷以外的影迷群起要求地方院線開放時段給非主流作品，同時「紀錄片俱樂部」的票房保證也為非商業電影帶來收益。除了院線放映、DVD發行、隨選視訊外，「紀錄片俱樂部」也和咖啡店、酒吧、藝術空間、社團等合作，拓展放映空間。經典紀錄片跟主題較硬的作品，會被包裝成主題系列，設計相關社會與文化議題的延伸討論。類似這樣的操作，大都很成功。雖然泰國導演並不直接參與「紀錄片俱樂部」的計劃，卻因為觀眾群的拓展而獲益，多扇大門與通路被相繼開啟。

(3) 年度紀錄片獎 (Annual Award for Documentary)

多元的紀錄片題材與美學，讓泰國紀錄片相較於院線主流的劇情片，更見出色。因為製作精良，好幾部泰國紀錄片入圍或榮獲「年度泰國電影獎」，包括最佳影片獎、最佳導演獎等重要獎項。獲得肯定的紀錄片有《哭泣的老虎》，講述五個泰國東北人在曼谷的掙扎人生；記錄四名花費一整年時間準備入學考試的學生的《最後的得分》；2006年軍人政變前被指控毀謗時任總理的新聞記者事件《真相》(The Truth Be Told, dir. Pimpaka Towira, 2007)；泰國南部諸省暴動中女教師被殘殺的爭議事件《公民朱玲》(Citizen Juling, dir. Ing K, Manit Sriwanichapoom, Kraisaak Choonhavan, 2008)；女性佛教徒嫁給穆斯林丈夫後展開的全新生活《皈依》(The Convert, dir. Panu Aree, Kong Rithdee, Kaweenipon Ketprasit, 2008)；交織泰國農人生活與泰國政治的《農業烏托邦》(Agrarian Utopia, dir. Uruphong Raksasad, 2009)；《阿拉伯寶貝》(Baby Arabia, dir. Aree, Rithdee, Ketprasit, 2011) 講述同名泰國穆斯林樂團的故事；《盧比尼》呈現兒童泰拳手光環的背面(Lumpinee, dir. Chira Vichaisuthikul, 2011)；《祝我們好運》(Wish Us Luck, dir. Wanweaw Hongwiwat, Weawwan Hongwiwat, 2013) 記錄一趟從英國啟程，沿著西伯利亞鐵路旅行的回家之路；《瘋狂的悖論》(Paradoxocracy, dir. Pen-ek Ratanaruang, Pasakorn Pramoolwong, 2013) 以頭部特寫式訪談、討論2014年政變前泰式民主；《邊界》(Boundary, dir. Nontawat Numbenchapol, 2013) 從不同的視角探見泰柬邊界柏威夏古寺之爭，以及《卡拉OK女郎》(Karaoke Girl, dir. Visra Vichit-vadakan, 2013)，以半紀錄半虛構的形式呈現卡拉OK女郎的真實人生，交集她所朗讀以她為角色參照的腳本。

泰國最重要的三大電影獎，「Starpics 泰國電影獎」、「曼谷影評大獎」，以及「金天鵝獎」(Suphannahong)，也分別於2015年設立了紀錄片獎項。其重要意義在於這些肯定來自泰國電影產業，而非只是獨立電影圈。紀錄片漸露頭角，卻仍因院線壟斷式的經營，不願承擔票房風險，導致只有極少數的泰國紀錄片能在院線放映。即便如此，院線放映紀錄片的數量仍在逐年增加，2013年至2016年，三年之間有18部紀錄片或類紀錄片上院線。相較於2005年至2012年，七年之間卻只有15部，已有成長。2014年間，更多獲得國際肯定、精彩的紀錄片在戲院上映，這些影片包括《母親》(Mother, dir. Vorakorn Ruetaivanichkul, 2012)、《河》(By the River, dir. Numbenchapol, 2013)、《大師》(The Master, dir. Nawapol Thamrongrattanarit, 2014)、《稻米之歌》(The Songs of Rice, dir. Raksasad, 2014)、《誰的音樂》(Y/Our Music, dir. Waraluck Every, David Reeve, 2015)等。其中，《北方故事》(Stories from the North, dir. Raksasad, 2005)，在完成十一年後，才終於能在院線上映並大獲全勝。另外，值得一提的是同時期幾部輕鬆的電視紀錄片，如《唐氏》(The Down, dir. Pisuth Mahapun, 2015)、《九州》(Kyushu, dir. Sanqband, 2015)，也都走出電視頻道在戲院上映。這兩部片也翻轉了我們對主流電視台所製作的紀錄片的固定印象。

一般熟知的幾位泰國紀錄片導演，包括精於攝影的Uruphong Raksasad，他擅長勾勒農村生活；Panu Aree（以及跟他共同導演的朋友們）能細緻地處理的穆斯林文化；新人Nontawat Numbenchapol結合社會議題與青年世代的窺探（最新作品#BKKY, 2016），開拓了非傳統紀錄片的敘事風格。難以定類的Thunskha Pansittivorakul，其紀錄片作品有《巫毒女孩》(Voodoo Girls, 2002)、《快樂莓》(Happy Berry, 2004)、《隔離區域》(This Area Is Under Quarantine, 2008)、《恐怖份子》(The Terrorists, 2011)。Pansittivorakul後期的作品幾乎都無法通過泰國電檢，因為片中大膽的政治宣言以及男體裸露的畫面。

前述的變化與現象，並不意味著泰國紀錄片已有樂觀的前景，因為多數紀錄片導演仍得兼拍劇情片存活，有些則已離開紀錄片崗位。在當今軍人政權的控制下，言論自由緊縮，肅殺之氣瀰漫，許多具批判議題的紀錄片也轉向地下。但是，曾經不可預見的可能，也因為紀錄片作為強有力的敘事媒介而浮現了，我們因此仍抱著希望，在影像工作者與觀眾的共同努力下，泰國紀錄片史上能添加更多新的名字。

關於作者

查亞寧·田比雅功，1987年生，現定居於曼谷，影癡兼獨立影評人。自2008年始為多本泰國雜誌與期刊撰寫影評，同時擔任Starpics雜誌「泰國電影獎」以及「曼谷影評人獎」評審。他也是全年度展映系列Wildtype Middleclass的協同策展人，此系列著重推介被忽視的泰國獨立製片作品，包括短片、中長度影片及劇情長片。田比雅功在2013年跟一個稱為電影病毒(Filmvirus)的影癡社團共同撰寫In Lav, We Trust的泰英雙語版著作，論述菲律賓導演Lav Diaz自2004至2014年期間的作品。他也曾為釜山影展首映片W (Chonlasit Upanigkit, 2012)擔任影片首席顧問。2015年曾參與「山形國際紀錄片影展」影評社群工作坊。

超越重大時刻：21 世紀印尼紀錄片

文 | 布迪·伊萬托 Budi Irawanto / 印尼日惹 Jogja-NETPAC 亞洲影展 (JAFF) 主席、
日惹加查馬達傳播研究系電影研究講師

譯 | 國立師範大學翻譯研究所
Graduate Institute of Translation and Interpretation, NTNU, Taiwan

當印尼紀錄片導演的成就開始獲得國際認可，屢有亮眼佳績，印尼國內對自家的紀錄片卻沒有等同的欣賞與肯定。我曾在 2011 年出席政府主辦的印尼電影節 (Indonesian Film Festival, FFI) ，彼時，影展官方電視台的轉播完全跳過了紀錄片獎項的頒獎過程。與會者認為，對主辦單位和電視台而言，因為紀錄片沒有「名氣」，也沒有「光鮮亮麗」的藝人加持，只能被晾在一邊。

早在 1900 年 12 月荷屬東印度群島時期，印尼已從國外引進第一部新聞短片形式的紀錄片，但紀錄片在印尼仍長期處於邊緣地位，其他國家也不乏類似處境。不過，紀錄片遭到冷落的原因之一，多半是因為過去紀錄片不外乎是政治宣傳片，了無新意。到了 1998 年，印尼改革時期 (Reformasi) 解放了民主空間與言論自由，但大眾對紀錄片的觀感卻沒有太大改變。儘管如此，紀錄片導演仍然十分努力去創作更多有趣的作品。

印尼紀錄片最早可追溯到荷屬東印度群島時期，當時荷蘭政府製作紀錄片的目的，是為了讓遠方的荷蘭國民透過影片了解殖民地的景況，以及殖民地本土文化，拍攝方式大多是遠景鏡頭，與拍攝對象沒有什麼情感連繫。根據記載，1939 年一位名叫 R.M. Soetarto 的導演，製作了一部專門給荷蘭人觀賞的紀錄片。然而，當時不少紀錄片是專為印尼觀眾打造，通常稱為「瘡疤片」，目的是為了宣傳衛教觀念、打擊橫行的流行疾病。除此之外，紀錄片也是政府鼓吹當地人民支持殖民政策的工具，例如 Magnus Fanken 導演所拍攝的《橫越大地》 (The Land Accross, 1939) 。這部紀錄片主要目的是遊說爪哇島的農民遷居到新開墾的蘇門答臘。

政治宣傳片：從二戰到獨立

在日本佔領時期 (1942-1945) ，紀錄片成為日方的戰爭宣傳工具，用來動員印尼人民支持日本在亞太地區的戰事及「大東亞共榮圈」計畫。當時，日本強制關閉了許多荷商經營的電影製片廠，唯一獲准拍攝的類型只有紀錄片。當時的日本映畫社在日軍宣傳部掌控下，製作了許多紀錄片 (主要為新聞影片) ，以及日本戰爭宣傳的劇情片。此外，他們也開發出了可攜式放映設備和銀幕，可以在各個村落播放影片。此時期的影片不出兩類，那

就是宣導片和教學影片，例如：《太陽旗下》 (Under the Nippon Flag, 1942) 、《工作》 (Work, 1943) 、《守護戰士》 (The Guardian Soldiers, 1944) 以及《新蘇門答臘之役》 (The Struggle in New Sumatra, 1945) 。

1945 年印尼獨立後，當時的紀錄片多由國營電影公司製作，用來記錄政府建設活動，以及——特別是印尼首任總統蘇卡諾的活動。當時政府利用紀錄片作為政治與社會動員的工具。1945 年 10 月 6 日，日本映畫社的製片廠移交印尼人管理，更名為印尼電影新聞 (Berita Film Indonesia, BFI) ，由印尼共和國資訊部長阿米爾 謝里夫丁 (Amir Syarifuddin) 負責管轄。BFI 在其任內第一年內產出 18 部新聞影片及紀錄片，如《印尼萬歲》 (Greater Indonesia) 、《學習之道》 (Learn of Some's Lesson) 、《印尼爭自由》 (Indonesia Fights for Freedom) 等。其中相當著名的影片《尼赫魯參訪印尼行》 (Pandit Nehru Visits Indonesia) ，記錄了印度總理尼赫魯於 1950 年 6 月具有重大歷史意義的訪問，影片中，他在印尼總理蘇卡諾陪同下參訪了爪哇和峇里島各地。

新秩序時期紀實美學：觀光紀錄片與獨立電影

到了蘇哈托總統的「新秩序」 (New Order) 時期，紀錄片被用來廣泛宣傳開發政策，以鞏固開發派及集權統治的合法性。這些紀錄片大多由內閣部會資助拍攝，內容時常對該部會 (例如農業部) 提出的發展措施歌功頌德，並鼓吹民眾 (以鄉下村民為對象) 全力支持。通常，部會首長就是紀錄片的主角。當時唯一的電視頻道印尼共和國電視台 (TVRI) 是由政府出資，透過天線向全國放送。國家電影公司以《開發的脈動》 (The Dynamics of Development) 為名，拍攝了幾部紀錄短片，在一般戲院正片放映前播放。「新秩序」時期，紀錄片的主要特色便是大量使用權威式的旁白，傳遞教育性的訊息，同時運用地圖和俯瞰鏡頭呈現印尼特定地區，缺乏與拍攝對象的互動，也欠缺拍攝對象個人獨特的經驗敘事。

值得一提的，有部民族誌紀錄片描繪了一支鮮為人知的少數民族 (內陸部落 Suku Pedalaman) 。片中呈現族群的儀式與藝術活動，將內陸部落刻畫為與現代印尼脫節，尚未接收國家家長制政治管理的落後地帶。另一種類型的紀錄片，目的在促進印尼觀光業的發展。這類的紀錄片拍攝全國各地充滿異國情調的風景，體現印尼文化認同的原真性。這類紀錄片中，印尼被刻畫成充滿田園風光、懷舊情調所在，偏遠地區成了凸顯鄉村「他者」文化差異的最佳證明，文化需要被記錄保存、加以重視，和諧地整合到國家文化之中。1980 至 1990 年，印尼電影節 (FFI) 提名了幾部觀光紀錄片作為最佳非劇情影片獎，例如：《峇里舞者》 (Balinese Dancer, dir. Dea Sudarman, 1983) 、《邦波島》 (Pompo Island, dir. Des Alwi, 1986) 《帕里昂縣的馬拉普教》 (Pariang Marapu, dir. Dudit Widodo, 1990) 。

新秩序時期，「觀光客」觀點 (在某些遊記中特別明顯) 及「異國情調化」的風格一

直是紀錄片的製作準則，在過去的殖民時期十分顯著，在「新秩序」的紀實美學中更獲得進一步發展，這或許並不令人意外，特別是影片內容牽涉原住民時更為明顯。當然，這些紀錄片本質上幾乎與政治毫無關係，因為他們往往將印尼文化當作是奇觀或是表演來呈現，以供觀光客消費，並將當地人刻畫成千古不變的社群。此外，政府透過國營電影公司，以及遍布全國的官方電視頻道，完全壟斷了紀錄片的製作和拍攝。因此，印尼的紀錄片無論在主題或是敘事風格，如果不是千篇一律，也大多缺乏變化。

在國家及政府體制之外，被邊緣化的紀錄片生產，多半來自當地電影學校——雅加達藝術學院（Jakarta Arts Institute, IKJ）——學生的畢業作品。不同於國家出資贊助的觀光型紀錄片，電影學校的學生所拍攝出來的作品，不僅有絕佳的美學品質，亦充滿了實驗精神及獨特的個人觀點。Garin Nugroho，這位 IKJ 的傑出校友可說是打擊「新秩序紀實美學」的先驅。在他的《隆利與水的故事》（Water and Romli, 1991）這部片中，講述雅加達當地一位負責清潔河川污染工人的故事，Nugroho 以主角的口白當作全片的主要素材。可惜的是，這些由 IKJ 學生所拍攝的紀錄片作品，對印尼的本地觀眾來說依舊相對陌生，畢竟這些都是學生畢製作品，只在國際影展上流通。

改革時期（Reformasi）之後

儘管印尼獨立紀錄片的發展相當緩慢，但是專業電影人仍然充滿熱情想拍出好作品。縱使沒有任何限制，還是有一些電影工作者堅持拍攝紀錄片。自 1998 改革時期後，政治解禁，紀錄片再無禁忌與限制，但是資金來源仍然是一大挑戰。有些紀錄片導演向政府組織、私人企業、本地或國際非政府組織等尋求贊助，但試圖保持他們在創作上的自主性，拒絕成為贊助者的傳聲筒。例如導演 Aryo Danusiri 所拍攝的《村民的羊挨了揍》（Village Goat Takes the Beating, 1999），是由民間人權倡議組織 ELSAM 贊助拍攝。片中揭露了亞齊省獨立運動的軍事鎮壓行動，印尼政府軍打擊亞齊自由運動（The Free Aceh Movement）違反人權的惡行。

同時，為了解決資金問題，許多影像工作者透過共同製作的方式，集體完成一部紀錄片。舉例來說，《危急關頭》（At Stake, 2008）這部集體創作電影就是由 Kalyana Shira 基金會製作、美容品牌美體小舖（Body Shop）贊助的紀錄片。這部紀錄片是「改變計畫」的一部份，此計畫為大師授課的電影工作坊，專門探討當代女性議題。《危急關頭》包含了四個故事，由五位印尼的導演製作，分別是 Ani Ema Susanti、Iwan Setiawan、M Ichsan、Lucky Kuswandy，以及 Ucu Agustin。這部紀錄片描述不同社會背景的印尼女性的生活，聚焦女性移民勞工、賣淫、社會保健，以及女性割禮等諸多議題。這部集體創作從新的觀點，探討印尼女性面臨不同問題時——尤其是與女性身體相關的議題——所展現的主體性。

「共同製作」的方式鼓勵紀錄片導演共同探討單一議題，不過也有導演獲得當地非政府組織的支持，獨立拍攝單支紀錄片。Daniel Rudi Haryanto 的《囚獄天堂》（Prison and Paradise, 2010）便是其中一個例子。這部紀錄片由銘記電影公司（Prasasti）與國際和平建設研究所（Yayasan Prasasti Perdamaian）贊助，旨在幫助峇里島爆炸案的受害人及犯案人家庭治愈創傷，同時不帶成見地，呈現出當代印尼激進伊斯蘭教不一樣的形象。Haryanto 表示：「我希望展現出聖戰者及其家庭產生的問題，並探討關於恐怖主義、聖戰、伊斯蘭政治運動、反恐戰爭議題的論述，檢視這樣的論述如何影響犯案人及受害人子女的未來。」

《囚獄天堂》：峇里島恐怖攻擊之後

《囚獄天堂》的製作歷時將近七年（2003-2010），Haryanto 在七年內持續記錄犯案人及受害人家庭的日常生活，以及爆炸案的主謀，並錄下長達 14 小時的驚人訪談，主謀者 Ali Imron、Amrozi Nurhasyim、Ali Gufron 及 Imam Samudra 目前被關押在中爪哇省努薩安邦島，等待死刑執行。Haryanto 成功地獲得這些拍攝對象的信任，他訪問了爆炸案主謀者、受害者及犯案人的家庭成員，這是一項驚人的成就，必須付出更多耐心、理解與協商來完成這個艱困的任務。

影片開頭，是 Aidi 與 Qonita 分別朗誦古蘭經的畫面，Aidi 是已定罪的爆炸案犯案人 Mubarak 之子，Qonita 則是爆炸案受害人 Imawan Sardjono 之女，以此強調峇里島爆炸案的受害者、犯案人家屬，皆來自相同的伊斯蘭背景。影片巧妙穿插了爆炸案主謀的自白、受害人及犯案人家屬所受到的巨大衝擊。爆炸之後，許多孩子成了孤兒，犯案人及受害人的家庭皆然。但有趣的是，多年之後，雙方家庭逐漸建立起一段溫暖的情誼，達成和解。由此可見，這部片主要關注的，是峇里島爆炸案的內在人性，而非解釋、釐清爆炸案的恐怖主義根源。Haryanto 在訪談中提到：「雙方家庭都一樣痛苦。日後，犯案人的孩子因為朋友與社會的疏遠，都有內向、壓抑的傾向，背負的污名與恥辱，讓他們必須時常搬家，導致受教育的過程也受到阻礙。至於受害人的兒女，不論是教育上或道德上，成長過程中都需要更大的支持。」

拍攝團隊十分精簡，事實上只有 Haryanto 一個人拍攝和錄音，由先前擔任記者的 Noorhuda Ismail 擔任影片旁白與主要發問人，讓拍攝對象與他對話，建構敘事，傾訴想法與情感。因此，這部作品提供了這起源自宗教的暴力事件一種新的個人觀點。影片中，Haryanto 穿插峇里島爆炸案的電視畫面，讓對該事件一無所知的觀眾大致了解背景，當 Haryanto 拍攝爆炸案一名受害人的女兒時，他把另一台攝影機借給了這個女孩，讓她想拍什麼就拍什麼。這或許反映了導演與拍攝對象之間的互信與親近，以及拍攝中的靈活應變。

《霧罩大地》：另一種真實

另一方面，Shalahuddin Siregar 的《霧罩大地》（The Land Beneath the Fog

，2012）記錄了爪哇島默巴布火山（Merbabu Mountain）山坡上的甘尼坎村（Genikan）。透過這個偏遠山村隱而未顯的變化，探討村民受教育的機會、傳統農耕系統、氣候變遷及其他劇變等諸多議題。表面上看來，甘尼坎村並沒有翻天覆地的變化，但是利用拍攝對象的個人敘事，以及細緻入微的觀察，Siregar 驚人地刻畫出村子裡所發生細微、卻非比尋常的改變。氣候變遷不是什麼精英論述，它對村子裡確實產生了影響，因為村子內的大小事都息息相關。正如 Siregar 所說：「在拍攝期間，我並不期待捕捉高潮迭起的劇情或者催人淚下的場景，我的初衷是從簡單的場景中，呈現出意味深長的敘事。每一個場景都著重描繪錯綜複雜的「感受」與「情緒」，而不是事實和訊息。我個人比較喜歡使用靜態畫面，因為我想保留農村裡日常生活緩慢、周而復始的節奏。」在這部紀錄片中，Siregar 展現了他如何與村民建立緊密關係，而不是去僅拍攝外在環境。

《霧罩大地》記錄了 Muryati 與 Sudardi 兩個農家的生活，他們向來依照傳統曆法區分季節。但如今季節變得難以預測，導致作物歉收，再加上農作物的價格在市場上持續低迷，使得情況更加不利，農民生活也愈益困難。與此同時，其中一個農民的兒子 Arifin 小學畢業，卻因家庭無法承擔中學學費而前途飄搖。

這部影片有趣的地方在於，隨著故事展開，觀眾漸漸融入影片，對片中角色產生親近感。觀眾關注的不是事件，而是片中的人物。讓片中角色與觀眾盡可能地貼近，恰恰是本片導演的初衷。Siregar 曾在訪談中提到，印尼紀錄片的一個缺點正是缺乏人物形象。由於多數的印尼紀錄片導演和紀錄片都把注意力放在議題的闡述上，關注在討論或提出他們的觀點，往往忽略了人的樣貌。Siregar 運用了大量長鏡頭（幾乎是一鏡到底），真實呈現了事件的原貌，記錄了這些拍攝對象最自然的一面。另外，導演在片中幾乎沒有插入任何採訪的片段和旁白，片中的角色以自己的方式溝通交流，因而出現了一些意外而有趣的對話。

當代印尼紀錄片

從宣傳片的報導手法，到觀察者的視角，印尼的紀錄片經歷了漫長而顯著的轉變。長鏡頭拍攝、自然光、現場錄音、最少的旁白 / 訪談，不使用重演的手法，以及最小程度的介入，成為當代印尼紀錄片的主要特色。不過，與西方當代紀錄片不同的是，反思式紀錄片在印尼紀錄片潮流中仍屬少見，反思式紀錄片作為質問影像再現形式的問題意識，強調導演與觀眾，而非導演與拍攝對象關係。這或許是因為印尼嚴重的社會問題，讓紀錄片導演覺得負有道德責任，必須在政治上和美學上做出回應。紀錄片在印尼的邊緣化地位，也

使得導演們責無旁貸，必須回應他們對當前政治社會議題的「批判」觀點。

印尼當代紀錄片在不同主題上，都呼應了當前的社會情況，譬如少數族群的性別認同、衛生及教育資源分配、恐怖主義的衝擊、氣候變遷的影響，以及年輕人面對嚴酷的社會政治變遷之際，對未來的希望。紀錄片導演沒有選擇以戲劇化方式，探索及呈現這些重大議題，而是選擇透過經驗的、個人的角度去刻畫這些拍攝對象的日常生活，從內在反映這些問題。這樣的作法使得當代印尼紀錄片較少說教意味，而是鮮明地凸顯拍攝對象，並從個人角度揭示了社會議題的多重面向。

同時，為了降低拍攝成本，讓拍攝過程有更多空間，當代紀錄片絕大部分是以數位格式而非膠卷（無論是 35 釐米或 18 釐米）拍攝。此外，由於紀錄片導演的拍片資金來源向來是個難題，印尼的紀錄片有各種不同的生產模式。有些紀錄片導演選擇單打獨鬥（同時身兼導演及編劇），依靠非政府組織的贊助拍片；有些則偏好集體合作，共同製作發行。另外一種生產模式則是和當地社群合作，作為媒體教育計畫或社會 / 政治賦權計畫的一部分。由於拍攝紀錄片受到許多因素影響：政治前景的藍圖、視聽科技的革命性發展，以及年輕影像工作者嘗試以電影媒介改造社會的熱情。總而言之，此刻要描繪出印尼紀錄片的未來，我們還需要更多時間。

2016 紀錄片大師班訓練營

現正招生
截止日期：10月31日

策展人
Curator
— 呂佩怡 Pei-Yi Lu
— 許芳慈 Fang-Tze Hsu

負 Negative
地平線 Horizon
2016 2017
Oct.15 - Jan.08
20 台灣
16 國際錄像藝術展
The 5th Taiwan International
Video Art Exhibition

開幕 Opening Reception
10.14 Fri 19:00 | 藝術家座談 Artist Talk
10.15 Sat 14:00 | 10.16 Sun 14:00



訓練營簡介

香港采風電影舉辦之「紀錄片大師班訓練營」為期八天，學員在資深導師的指導下完成短片創作。訓練營課程密集，務求令學員進步迅速。過去三年，「大師班」已栽培出六十多位紀錄片工作者，歷屆學員在訓練營中製作了不少精彩的短片，這些作品在各地放映，均獲好評。

第四屆「大師班」將於十二月底在香港長洲舉行，是次訓練營的導師包括（台灣）馮賢賢、李惠仁、李家驊、（中國）應亮、（香港）張虹及林偉鴻，他們風格各異，但同樣經驗豐富。

訓練營詳情

日期：2016年12月26日至2017年1月2日（共8天）

地點：香港長洲明愛賽馬會明暉營

名額：25人（可以兩人或三人小組申請，小組申請可獲正價學費九折）

費用：正價 HKD 4,800 / 優惠價 HKD 3,800*，包括食宿 *全日制學生及大師班舊生

對象：有基本製作經驗者（參加者需提供過往作品及面試）

普通話及粵語主講

指導單位 Supervisors: 采風電影, 台北文化基金會
主辦單位 Presenter: 鳳甲美術館, 鳳甲基金會
贊助單位 Sponsor: LITE ON, 許勝傑先生 Mr. Jason S.C. Hsu, 黃少華先生 Mr. George Huang
協辦單位 Program partner: 香之文化基金會
活動協力 Event supported by: 101-101 LAND, 大眾媒體實驗室, WOW, 媒體協力 Media Partners: 數位荒原, 藝術家, 今藝術
場地協力 Venue supported by: 納豆劇場
指定投影 Projection exclusively sponsored by: Optima
特別鳴謝 Special Thanks: 鳳甲美術館

鳳甲美術館 Hong-Gah Museum | 台北市北投區大業路166號11樓（近捷運淡水線奇岩站）開放時間 Open Hours 10:30-17:30（週一休館 Closed on Monday）
11F., No.166, Daye Rd., Beitou Dist., Taipei City 112, Taiwan | TEL 886-2-28942272 | www.hong-gah.org.tw | www.twvideoart.org

主辦機構

采風 電影有限公司
VISIBLE RECORD LTD.

資助機構

香港藝術發展局
Hong Kong Arts Development Council
采風電影為藝發局資助團體
Visible Record is financially supported by the ADC

鳴謝

藝想
明

查詢 — 采風電影

電話：+852 2540 7859
電郵：visiblerecord@gmail.com
網頁：www.visiblerecord.com

采風



你住的小小的島 我正思念

02-2391-0299

台北市大安區潮州街102號

www.moonromantic.tw



期間限定



沖繩塔可飯



島飲

主題限定調酒

影展限定優惠

於2016/10/18-10/30期間，持影展門票來店享用【月見風沖繩塔可套餐】，即贈送【沖繩風味甜點】乙份。

月見風沖繩風套餐

塔可飯、沖繩鄉土小菜、特調「島飲」或香片茶。

影展主題特調「島飲」

採用沖繩蒸餾酒泡盛、台灣四季桔，搭配手工發酵香料薑汁精釀，沖繩泡盛的濃濃海風與薑汁的微辣香氣，清爽飄香。



遇在
見台
里北
斯，
本

02-2752-6501

台北市大安區忠孝東路四段216巷11弄12號1F



禁止酒駕 | 飲酒過量，有害健康



特別感謝

Special Thanks

Ryuji Noda / Music from Okinawa

Takako Miyahire

Sakiko Yamagami

Haruka Hama

Luckana Kunavichayanont Laila Bunnag / Bangkok Art and Culture Centre

Chalida Uabumrunjit

ChayaninTiangpitayagorn

Prim Phloeun Frances Rudgard / Cambodian Living Arts

Sopheap Chea / Bophana Audiovisual Resource Center

Daniel Rudi Haryanto

Chayanin Tiangpitayagorn

恩碁映像製作

王派章

林明玉

林文淇

郭力昕

李根芳

湯昇榮

曾房英

高傾雅

曹疏影

廖雲章

李威儀

劉業馨

沈亮慧

陳繪茹

呂孟哲

柯威丞

Carlos Couto

大大樹音樂圖像 製作 A trees music & art Production

策展人 | 鍾適芳
策展助理 | 藍雨楨
行政總監 | 吳昭緯

影展統籌 | 藍雨楨
映演統籌 | 鄭景懋
後勤統籌 | 游皓宇
媒體宣傳 | 張薰方
學術顧問 | 許芳慈
執行協力 | 高靈涵、李名紘、趙子琳
戴君珈、張乃芃、黃亞

舞台監督 | 林銘倫
製作協力 | 盧柏村、鄭文良
錄音工程 | 劉奕宏
音響燈光工程 | 穩立
平面攝影 | 楊文卿
紀錄攝影 | 吳昭緯

海報主視覺 | mirr
平面設計 | DRY Studio
網站製作 | 高靈涵
印刷 | 惠虹印刷

影像記錄與剪輯 | 孔子君
宣傳片音樂 | Matthias Frey、鍾玉鳳

手冊編撰 | 藍雨楨、鄭景懋
英文編撰 | David Chen

Curator | Chung Shefong
Assistant Curator | Lan Yuzhen
Administration Director | Wu Zaoway

Production Manager | Lan Yuzhen
Screening Manager | Cheng Ching-mao
Logistics | Yo Hao-yu
Publicity Coordinator | Chang Hsun-fang
Academic Consultant | Hsu Fang-tze
Coordinators | Kao Hsi-han, Lee Ming-hong, Zhao Zi-lin,
Tai Chun-chia, Chang Nai-peng, Huang Ya

Stage Manager | Lin Min-Lun
Production Assistant | Lu Bo-chun, Cheng Wen-liang
Recording Engineering | Liu Yi-hong
Sound & Light Engineering | Winly
Photography | Yang Wenching
Video Filming | Wu Zaoway

Visual Design for Posters | mirr
Print Design | DRY Studio
Website Design | Kao Hsi-han
Printing | Hui Hong Printing Company

Camera & Video Editing | Chris le Comte
Music for Promo Videos | Matthias Frey, Chung yu-feng

Printed Program Production | Lan Yuzhen, Cheng Ching-mao
English Editing and Translation | David Chen

大大樹音樂圖像 trees music & art

Email | trees@treesmusic.com
Facebook | www.facebook.com/trees.music.art

2016 當代敘事影展 New Narratives Film Festival

Official Website | www.nnff2016.com
Facebook | www.facebook.com/nnff.tw



邊界。
BORDERS AND BEYOND
世界

2016 10.21
— 10.30
NEW NARRATIVES FILM FESTIVAL
第二屆 | 當代敘事影展

